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W pierwszą zocznne oom Boleslawa. Prisa. 


Rok już upłynął od chwili gdy wielkie, 
kochające serce Prusa przestało bić na za- 
wsze, a ostrze śmierci nieubłaganej prze- 
cięło pasmo twórczych Jego myśli... I od- 
szedł od nas wielki duch uwielbianego pi- 
sarza, odszedł 19 maja— w miesiącu młodo- 
ści, i budzącego się życia... 

A kiedy dzwony obwieściły żałobę, wszyst- 
kie polskie serca silnym bólem wezbrały 
a myśli jak gołębice przypadły do trumny, 
kryjącej drogie szczątki. 

Dziś, w rocznicę zgonu, pochylając czoła, 
kiękamy przy mogile tego, który świętym 
nakazem swym wzywał, 
byśmy wytrwale stali na 
placówce a w pracy zboż- 
nej czerpali moc i szczęś- 
cie życia. 

„Ziemia, człowiek pro- 
sty i Bóg*— oto jego przy- 
kazanie, które nam w kró- 
lewskim swym testamen- 
cie pozostawił. Przy ziemi 
u podstaw pragnął wielki 
myśliciel byśmy wytrwale 
pracowali, duchem wzno- 
sząc się wzwyż... 

I nie był jego utylita- 
ryzm zaprzeczeniem sztu- 
ki. Nie, Prus nadewszyst- 
ko miłował piękno, lecz 
czuł, że tylko człowiek 
niestroskany w walce o 
byt, zdrowy i czysty może należycie, silnie 
i z pełnem oddaniem się, hołdować Sztuce 


BOLESŁAW PRUS, (+ 19 maja 1912 r.) 
Płaskorzeźba Czesława Makowskiego. 


i sięgać po jej słoneczne promienie, jaśnie- 
jące u szczytów, 

W pracy widział Prus odrodzenie na- 
rodu i gorzką nieraz prawdę wypowiadał, 
nietylko karcąc, lecz i wskazując jak złe * 
naprawić lub jak go uniknąć i jak pracować 
z korzyścią dla społeczeństwa. 

Pragnąc uzdrowić człowieka i myśl je- 
go, pragnął i wzmocnienia jego woli, rozu- 
miał bowiem, że silna wola jest jednym 
z najpotężniejszych nieodzownych czynni- 
ków do urzeczywistnienia pragnień i idea- 
łów ludzkich. 

Niezmordowany, niósł 
swój sztandar wytrwale 
przed narodem a kiedy 
nam pracowitego przewod- 
nika nie stało, widzimy 
dziś jeszcze jaśniejące 
drzewce jego chorągwi, 
oparte silnie o pierś ży- 
ciodajną ziemiey - matki, 
zaś drugim końcem poły- 
skujące promieńmi krzyża 
wśród błękitnych prze- 
strzeni... [szumi chorągiew 
a szept jakiś płynie do 
serc naszych i—zda się— 
wlewa w nas moc, odwa- 
ge, tężyznę ducha, i — 
błogosławi do czynu. 

Odszedł genjalny pi- 
sarz i wielki obywatel a 
słowo jego żyje w narodzie i jest wszędzie— 
gdzie miłość i praca. W. Z. 
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W setną rocznicę urodzin Wagnera. 


Sto lat upłynęło od chwili, gdy ujrzał 
światło dzienne wielki muzyk-poeta i myśli- 
ciel-dramaturg, przyszła gwiazda o niezrów- 
nym blasku, o nowej nieznanej orbicie, za- 
kreślonej w potężnym samoistnym biegu... 
Sto lat upływa dziś od narodzin Ryszarda 
Wagnera. 

Genialny artysta urodził się 22 maja 
1818 roku w Lipsku—w pół roku później 


RYSZARD WAGNER. 
(Ur. 1813 — zm. 1883). 


stracił ojca, matka zaś wyszła powtórnie 
za mąż za aktora i malarza a nawet ponie- 
kąd i autora dramatycznego Ludwika Geye- 
ra, który z iście ojcowską toskliwością zajął 
się wychowaniem pasierba. Rodzina cała 
przeniosła się wówczas z Lipska do Drezna, 
tam też dziecięctwo swe spędził mały Ry- 
szard, pierwsze wychowanie odbierając pod 
okiem dobrego ojczyma, który może najle- 
piej przeczuwał wówczas talent przyszłego 
twórcy Niebelungów. Lecz, niestety, dobry 
wychowawca umarł, gdy Ryszard miał zaled- 
wie lat siedem, a ci którzy dalej zajęli się 
kształceniem dziecka, nie umieli jakoś od- 
naleźć w niem tych skarbów, które głęboko 
w tej duszy artystycznej były schowane. 
Głównie, na nieuznanie przez nauczy- 
cieli talentu Wagnera—wpływało, że młodo- 
ciany uczeń nie znosił etiud i wogóle wszel- 


kich środków zdążających przedewszystkiem 
do pozyskania techniki—nie interesowała go 
bowiem forma zewnętrzna lecz jedynie i tyl- 
ko istota wewnętrzna i głębia treści muzyki. 

W Dreznie uczęszczał już Wagner do 
gimnazjum, gdy po śmierci Geyera,* warun- 
ki zmusiły rodzinę do powrotu do Lipska. 
Zniechęciwszy się ostatecznie do nauki od- 
dał się w Lipsku niemal wyłącznie muzyce. 

Z ówczesnych muzyków najsilniej do 
duszy młodzieńca przemówił  Bethowen, 
którego wpływ widoczny przejawia się na- 
wet w pierwszych dziełach Wagnera a szcze- 
gólniej w jego symfonji, która nawet zyska- 
ła względne powodzenie. 

W latach pierwszej swej młodości był 
jednak Wagner niezdecydowanym i chociaż 
studjował muzykę—jednak wciąż odrywał się 
od niej—to pisząc wiersze, to tłumacząc Ho- 
mera, to znów tworząc dramaty i tragedje 
a nawet około r. 1830 i publicystyczne oraz 
polityczne artykuły wychodziły z pod jego 
pióra. 

Twórczość Bethowena jak również po- 
zyskanie wreszcie dobrego profesora muzy- 
ki w osobie Weilinga, który umiejętnem, 
nie narzucającem szablonu kierownictwem, 
umiał jakoś oddziałać na swego ucznia, za- 
poznać go i zainteresować zasadami muzy- 
ki, ostatecznie wywierają wpływ decydują- 
cy, odtąd też Wagner, oddaje się już wy- 
łącznie kompozycjom muzycznym, pisze po- 
lonezy, sonety, uwerturę i symfonję—te ostat- 
nie wykonywane nawet z powodzeniem na 
koncertach w r. 1838. 

W r. 18384 młody kompozytor został po- 
wołany na dyrektora opery w Magdeburgu 
później w Królewcu, gdzie się ożenił, skąd— 
do Rygi jako dyrygient orkiestry wyjechał. 
Tam w r. 1838 rozpoczął komponować ope- 
rę „Rienzi“, ale i w Rydze pobyt jego nie 
był długotrwały. Z Rygi przez Londyn udał 
się do Paryża; pośród trosk, kłopotów i nie- 
dostatku w r. 1841 dokończył „Rienzi“ 
i skomponował w 7 tygodni „Latającego Ho- 
lendra*, do którego natchnęła go podczas 
podróży wielka burza morska. Partycję „Rien- 
zi“ posłał do drezdeńskiego nadwornego tea- 
tru, zaś partycję „Latającego Holendra* do 
Berlina, do Meyerbera, z którym się był za- 
poznał w londynie. Obie opery przyjęto 


Na pierwsze przedstawienie „Rienzi” poje- 
chał w początkach 1842 r. do Drezna, 
a uznanie z jakiem przyjęto operę, położyło 
kres jego ciężkiemu położeniu materjalne- 
mu, warunki zaś zmieniły się w końcu zu- 
pełnie na dobre, gdy został powołany na ka- 
pelmistrza przy dworze saskim. 

Nie tak przychylne przyjęcie zyskała 
opera „Latający Holender*, w której wi- 
docznie już wyzwala się Wagner z pod 
wpływów opery włoskiej. To też tam, gdzie 
odrzuca teorję, żądającą by muzyka była 
celem opery, a główny nacisk kładzie na 
myśl i wyraz dramatyczny, staje się dla ów- 
czesnych niezrozumiałym, w tem bowiem je- 
go indywidualności należycie nie odczuto i nie 
oceniono. 

Najpotężniejszy jednak okres twórczoś- 
ci rozpoczyna Wagner operami 7annhduse- 
rem i Lohengrinem. Tu już wyzwala się 
najzupełniej z pod wpływów obcych i prze- 
mawia tem silnem napięciem dramatycz- 
nem i tą nieskończoną melodją, które cechu- 
ją już wszystkie następne jego kompozycje. 
Wierny idei, że melodja winna znajdować 
się nie tylko w głosie lecz wszędzie, jak— 
w orkiestrze, w chórach, dekoracjach, insce- 
nizacji w wierszu i myśli tekstu, tworzy 
swe dzieła pełne me/odji bez końca a więc— 
pełne i doskonałej harmonji. 

Nowe jednak drogi, którymi dążył Wag- 
ner, nie odrazu stawały się dostępnemi dla 
społeczeństwa, które też w ciągłem było 
z nim nieporozumieniu. To też i Tannhäu- 
ser, po raz pierwszy wystawiony w Dreznie, 
nie doznał należnego powodzenia. 

Po 7annkhduserze pisze Wagner Lohen- 
grina. Wypadki jednak r. 1848 przerywają 
na czas pewien jego Zaciąga się 


pracę. 


Ryszard Wagner i Matylda Wesendonck. 


w szeregi rewolucji, co do której wierzy, że 
wywrze ona wpływ stanowczy na sztukę 
i że nietylko w urządzeniach społecznych, 
lecz i w dziedzinie artyzmu zapanują nowe 
wyzwoleńcze prądy. 

Stłumienie rewolucji w Saksonji przez 
wojska pruskie, było początkiem blizko 
12-letniej banicji Wagnera (1849 — 1861). 
Czas ten spędził przeważnie w Szwajcarji. 

Podczas wygnania, wystawiono w Wei- 
marze (1850) jego Zokengrina, który dzięki 
autorytetowi i poparciu Liszta, przychylniej 
już został przyjęty przez publiczność i kry- 
tyke. 

Na wygnaniu tworzy genialny kompo- 
zytor epokowe swe dzieło, wielką teatrologję 
Pierścień Niebelungów, składające się z 4-ch 
części: 1) Zžoto renu, 2) Walktrja, 3) Sieg- 
frid, i 4) Zmierzch Bogów, poczem kompo- 
nuje Tristana i Izoldę, operę opartą na tle 
metafizyki miłości, pisaną pod wpływem 
dzieł filozoficznych Szopenhauera. 

Po powrocie z wygnania przerywa ua 
pewien czas pracę twórczą a zmuszony wa- 
runkami, daje koncerty w Wiedniu, Pradze, 
Petersburgu, Moskwie, Wrocławiu i Peszcie. 

Gdy wstąpił na tron bawarski Ludwik II, 
król-marzyciel i poeta, który był fanatycz- 
nym wprost czcicielem geniuszu Wagnera, 
osiada twórca Niebelungów w Monachjum, 
gdzie wystawiają kolejno jego Latającego 
Holendra, Tristana, Lohengrina i Meister- 
singerów, wystawa jednak MVzebełungów Wy- 
magała specjalnej sceny. 

Postanowiono zbudować nowy teatr dla 
trylogji Wagnerowskiej. ludność poczęła 
jednak szemrać, bojąc się nadmiernych wy- 
datków. Wagner wyjeżdża wówczas na dwa 
lata do Szwajcarji i powraca do Monachjum 
dopiero po wojnie Niemiecko-Fran- 
cuskiej w 1870 r. 

Wreszcie w r. 1876 doczekał się 
zbudowania, kosztem składek ludno- 
ści, specjalnego teatru w Bayreu- 
cie, gdzie też po raz pierwszy ode- 
grano jego teatrologję Pierścień Nie- 
belungów, Parsifała i in. 

Odtąd postępuje wielki kompo- 
zytor po drodze tryumfu i, uznany 
już przez swoich i obcych, umiera 
w 1883 roku w Wenecji a prochy 
jego zostają złożone na wieczny spo- 
czynek w grobowcu w Bayreuth. 

Rok bieżący jest więc nietylko 
setną rocznicą urodzin wielkiego 
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twórcy i reformatora muzyki, lecz i 30-letnią 
rocznieą jego śmierci. 

W muzyce swej potężny i majestatycz- 
ny, był Wagner mistrzem-odtwórcą najgłęb- 
szych uczuć i poetą, tworzącym genjalne 
dzieła w swym nieporównanym stylu, cha 


akte i całości. ; 
rakterze i całości Walenty Zieliński. 


(S———G) 


LISTY Z BALKANU. 


(Własna korespondencja „Złotego Rogu“). 


XI. CZY SERBJA PÓJDZIE... „NA SZWABA“? 


(Jaka była polityczna orjentacja Serbji bezpośrednio 

po rozgromie Turków? Czy dzisiaj nie uległa zmia- 

nie? Antagonizm serbsko-bułgarski. Jaki jest sto- 

pień jego napięcia? Czy wpłynie on na stosunek 
Serbji do Austrji?) 


Czy Serbja pójdzie przeciw Austeji? 

Był czas — czas zgoła jeszcze niedawny, że 
walka „ze .Szwabem* była jedynym celem naj- 
bliższej przyszłości serbskiego społeczeństwa, ce- 
lem, który opanował był każdy nerw, każdy fibr 
i każde drgnienie serca gorącego narodu we 
wszystkich jego warstwach niezmiennie. 

Było ta wnet po rozgromie Turków. 

Zdawało się podówczas, że Serbja uporaw- 
szy się ostatecznie z niedobitkami osmańskiej 
potęgi, cały impet swej młodości, cały rozmach 
swej wzmożonej siły i swych utęsknionych pra- 
gnień rzuci na północ — zwróci całem ostrzem 
przeciw Austrji, przeciw ostatniemu, jedynemu 
dziś zaborcy swych ziem rodzonych. 

Byłem świadkiem i najbliższym obserwato- 
rem tych narodowych uniesień. Trzymałem rę- 
kę na pulsie i, sam niemal w gorączce, mierzy- 
łem przyśpieszone tempo promiennych czasów 
patryjotycznego entuzjazmu. 

Gorętsi rwali się już podówczas do walki!.. 
zaraz!.. bezzwłoczniel.. i z wiarą tak pełną 
ufności, że w jej akcencie porywającym zapo- 
mniało się o cyfrach, proporcjach, bagnetach, 
korpusach... i z zapałem, który się szerzył jak 
pożar, wierzyło się niemal niezachwianie w ko- 
nieczność tryumfu—na przekór rozsądkowi i ra- 
chubom, które w chwili skupienia i matema- 
tycznych obliczeń do wręcz odmiennych prowa- 
dziły horoskopów. 

„Skończymy z Turkiem i pójdziemy na 
Szwaba!* — oto wyznanie po tysiąc razy z ust 
żołnierza serbskiego zebrane, wyznanie tak pro- 
ste, tak mocne i tak nieprzeparte, że w jego 
dźwięku pełnym przekonania i stanowczej, nie- 
mal beztroskliwej pewności siebie wszelkie chłod- 
ne rachuby, wszelakie cyfry i kombinacje szły 
w gruz, jak w gruz poszły niezdobyte twierdze 
tureckie w rozpędzie bohaterskiego zapamiętania. 

Ostrożniejsi odkładali na później. „Dajcie 
nam wytchnąć, wypocząć po zbiórce, zagoić ra- 
ny, przygotować się — dajcie kilka lat wewnętrz- 
nej pracy, a wówczas... wówczas się porachu- 


jemy! I trzeba było słyszeć ton tej zapowiedzi 
porachunku, twardy jak ściśnienie pięści!.. 

Różnica więc w masach narodu była tylko 
jedna podówczas: część chciała poczynać zaraz, 
gdy żołnierz był bez butów wprawdzie, ale tak 
w boju zaprawiony, że mu krwawa robota nie 
była już dziwną, że wojna nie trudem mu była 
ale radosnem pełnieniem: narodowego obowiązku 
a krew i śmierć nie trwogą ale żniwem codzien- 
nej pracy — część zaś odkładała rozprawę zna 
później, guy naród na siłach się wzmoże, na 
zapasach i na materjale — lecz i jedni i drudzy, 
różniąc się w terminie, na ten sam cel się go- 
dzili, tem samem żyli pożądaniem: „Serbja pój- 
dzie na Szwaba!* 

Był taki czas... niedawny!.. 

Dzisiaj się rzeczy odmieniły. 

Nie, by nienawiść do Austrjaka opadła. 
Nie! ta żyje! i żyje niezmieniona! 

Jeno z głębin duszy narodu wstało uczucie 
dawniejsze, z chwilowej drzemki wypełzło na 
jaw uczucie głębsze, jeszcze silniejsze! wybuca- 
ła z całą swą pierwotną potęgą nienawiść — do 
Bułgara! odwieczna, nigdy nie wyczerpana, jak 
ocean głęboka nienawiść do brata!.. 

Charakterystyką stosunków serbsko - bułgar- 
skich, jakoteż historją nieprzepartego antagoniz- 
mu tych dwuch narodów pobratymczych zajmę 
się w osobnej korespondencji. 

Dzisiaj stwierdzę tylko fakt bardzo staran- 
nie obserwowany, w przelicznych dysputach, in- 
dagacjach i eksperymentach ustalony, fakt wy- 
jęty wprost z duszy ludu, wprost z serca i móz- 
gu warstw inteligentnych, nie podlegający dla 
mnie żadnym wątpliwościom—fakt, że Serb ma 
tylko jednego wroga pod słońcem, wroga praw- 
dziwego, wrodzonego, wroga z krwi, wroga, o któ- 
rym wszystkie klasy społeczeństwa mówią z naj- 
wyższą pogardą i najzaciętszą zawiścią, na 
wspomnienie którego wieśniak i mieszczanin, 
kupiec i żołnierz zaciskają pięści i łyskają oczy- 
ma złości i pomsty i że żym wrogiem jest 
Bułgar! nie Turek, nie Austrjak. ale Bułgar! 
Bułgar brat i Bułgar zdrajca! podły i przewrot- 
ny brat Słowianin z nad brzegów Marycy!.. 

Spotykałem się niejednokrotnie ze zdaniem, 
wyrażanem ustnie i publikowanem w druku, że 
wszystkie wieści o serbsko-bułgarskich rozdźwię- 
kach są tendencyjną robotą Niemców — machina- 
cją niemieckiej prasy, która przesadza w bar- 
wach, chcąc widzieć już to, czego tylko frag- 
nie i intrygą niemieckiej dyplomacji, która celo- 
wo rozdmuchuje spory, by osłabić siłę i znacze- 
nie niebezpiecznego sojuszu. 

Że takie intrygi były i że takie intrygi są, 
to jest prawda. Ale żeby relacje niemieckie 
o waśniach i sporach były przesadzone, to — 
nie jest niestety prawda! Przeciwnie. Jeśli jaki 
zarzut można im uczynić, to chyba ten tylko, 
że biorąc rzeczy powierzchownie, nie z włas- 
nych źródeł, nie doceniają głębokości tych spo- 
rów i tych zawiści. 

Korespondenci pism niemieckich i zagra- 
nicznych wogóle obracają się przeważnie w ko- 
lach oficjalnych. w kołach dyplomatycznych i po- 
litycznych, gdzie jednak prawdy pełnej nigdy 


się nie dowiedzą, bo poliżycy obu narodów ma- 
ją dość wyrobienia, by zrozumieć, że odkrywa- 
nie wszystkich ran i szczelin sojuszu mimo 
wszystko nie leży w interesie ani Serbji, ani 
Bułgarji — a powtóre korespondenci, czerpiąc in- 
formacje ze sfer politycznych, nadają też swym 
relacjom zabarwienie polityczne i polityką też 
tłumaczą rozdźwięki. 

Tymczasem to jest punkt wyjścia zgoła fał- 
szywy. Bo Serbów i Bułgarów nie rozdziela 
polityka. Przeciwnie. Polityka ich spoiła, zimne 
klosz polityczne sprzęgło č żyłko jesz- 

ze polityka ich dzisiaj trzyma (o ile tylko 
wogóle jeszcze utrzymać coś może). 

Nie przemijające spory polityczne rozdzie- 
lają oba narody, ale rozdziela je historja wie- 
ków, odwieczna głębia narodowej nienawiści, 
rozdziela je — dusza narodu! 

W lud trzeba pójść i mówić z tłumem, 
przejść wszystkie klasy inteligencji, zbadać 
wszystkie warstwy społeczeństwa, posłuchać hi- 
storji, by zrozumieć najgłębsze podstawy antago- 
nizmu, by pojąć i zmierzyć nieprzebytą otchłań 
przepaści, która z Serba i Bułgara czyni dwuch 
śmiertelnych, nigdy nieprzejednanych wrogów. 

Nie w gabinetach ministrów, nie przy zielo- 
nych stołach polityków gnieżdżą się powody 
sporów, bo tam właśnie z mozołem i poświęce- 
niem kuje się i spaja rwący się wciąż łańcuch 
zgody. W duszy narodu mieszka zasadniczy 
rozdźwięk! 

Rozum stanu, podziwu godna myśl politycz- 
na i żelazna wytrwałość kilku wyjątkowych lu- 
dzi zdołały wznieść się ponad przeszkody wokół 
wyrastające, zdołały mirażem spodziewanych zy- 
sków i tryumfów przekonać chwilowo naród, 
zażegnać waśnie, uśpić uczucia i pchnąć dwuch 
wrogów do zgodnych wysiłków. 

Przymierze interesów, braterstwo broni i wi- 
dome znaki odmienionych korzyści złagodziły na 


chwilę antagonizm. Ale tylko słagodziły! Zu- 
żełnie nigdy go nie usunęły. Nawet w okresie 
najwyższych narodowych uniesień, w chwilach 
najgorętszego entuzjazmu zwycięstw. w Sercu 
Serba i Bułgara mieszkała nieufność i czaił 
się sęp złości, gotowy do drapieżnego skoku. 

Jakim torem dalsze poszły wypadki jest 
rzeczą powszechnie wiadomą. Rozdział łupów 
i sprzeczność dawnych apetytów na wspólnie 
pożądane ziemie (och! ta nieszczęsna Macedonja!) 
od nowa zbudziły drzemiące uczucia zawiści. 
Odwieczna, nigdy nie zaspokojona nienawiść 
dwuch pobratymczych narodów wybuchła z całą 
swoją pierwotną potęgą! 

I nie potrzeba chyba udowadniać, jaką do- 
niosłość dla najbliższej przyszłości ma ów fakt 
zbudzonej z chwilowego letargu niezgody. Zmie- 
nił poprostu nastrój i cały kierunek uczuć na- 
rodu Serbskiego! 

W czasie sojuszniczych złudzeń cała pręż- 
ność narodowej energji Serba jeden tylko miała 
cel i jedno ujście. Tym celem była Austrja. 

Dzisiaj nastąpiło rozczepienie uczuć. Nie- 
nawiść do Austrjaka pozostała, ale obok niej, 
równolegle do tego mocnego uczucia wstało do 
życia uczucie jeszcze silniejsze, jeszcze potęż- 
niejsze! padła na szalę nienawiść do Bułgara!— 

I otóż z tego stanu rzeczy wyciągniemy 
pierwszy argument w odpowiedzi na pytanie 
u wstępu niniejszej korespondencji postawione: 
„Czy Serbja pójdzie na Szwaba?* 

Uczuciowo Austrja przestała być jedynym 
celem energji i jedynym przedmiotem, skupia- 
jącym na sobie całą t niepodzielną, nienawiść 
narodu Serbskiego. 

Zatem mczuciowo Serbja jest dzisiaj mniej 
podatna dła takiej orjentacji politycznej, której 
ostrze kierowałoby się wyłącznie przeciw mo- 
narchji Habsburgów. 


(d. e. n.). Mieczysław Jełowicki. 


AAAAASAROAAACIOALOAARICIICICIGICRCICIGICICIGICIEICII 


Od Towarzystwa Hygieny Praktycznej im. Bolesława Prusa, 


otrzymujemy następującą odezwę: 


Już siewca dawno zeszedł z pola, już ślady jego stóp się zatarły, kiedy ziarno przezeń po- 


siane, kiełkuje, zieleni się, rośnie i zakwita. 


Przez lat 40 Bolesław Prus orał glebę duchową swego narodu i siał zdrowe ziarńa rozumu, 


powtarzając wciąż tę prawdę, że dopóki na świecie ogół ludzi nie będzie czysty, syty i odziany, 
dopóki nie będzie wygodnie mieszkał, zabezpieczony od choroby i na starość, dopóty sprawą pier- 
wszego rzędu będzie nie poezja, nie estetyka, ale zdrowie i dobrobyt. 

I oto rok już mija, jak zeszedł z pola pracy ukochany pisarz, a myśli jego przenikają zwol- 
na mózg narodu, podniecają go do pracy do podniesienia swego dobrobytu, do zwiększenia siły 
i energji. Z natchnienia Prusa powstałe i zdobne jego imieniem Towarzystwo Hygieny Praktycz- 
nej dąży obecnie do tego, ażeby wystawić w Warszawie, w dzielnicy robotniczej, wielkie kąpielis- 
ko, dostępne dla ubogiej ludności. 

Umieszczeniem na frontonie gmachu popiersia Prusa, nadaniem nazwy: „Kąpielisko im. Bole- 
sława Prusa* —uczcilibyśmy godnie pisarza, który wypowiadał się nieraz przeciwko pomnikom i mo~ 
numentom, ku ózdobie, a bez pożytku, Rozraduje się duch Prusa na widok powstającego w; mie- 
ście zakładu użyteczności publicznej. 

Uczci najpiękniej Jego pamięć, kto 19 Maja w dzień pierwszej rocznicy jego śmierci ofiarą 
złożoną w Redakcji powiększy dotychczas zebrany fundusz w sumie 11000 rubli na budowę kąpie- 
liska im. Bolesława Prusa. 


Z TYGODNIA. 


Kinematograf, maj i Zielone Święta.—Na tło- 
nie natury. — Niebezpieczne sam na sam.— 
Sezon w Dolinie Szwajcarskiej. — Zielony 

karnawał. — Fortuna kołem się toczy. 

— Czy pani idzie do kinema- 
tografu? — Ależ, cóż znowu! — 
oburza się moja rozmówczyni — 
Zielone Święta, tak pięknie na 
świecie, gdziebym się w kine- 
matografie dusiła? zieloność... 
maj! —i, jakby dla potwierdze- 
nia słów swoich o zżełoności... 
zaczerwieniła się z oburzenia 
na takie przypuszczenie moja 
sympatyczna towarzyszka. 

Pomyślałem sobie wówczas, 
że jednak nie darmo nazywają 
maj miesiącem poetów i t. d. 
bo nawet kinematografomanja 
widocznie w tym miesiącu słab- 
nie, ustępując miejsca bardziej 
„Ssłowiczym* pragnieniom... 

Jakże miło śpiewać w maju 

O miłości cudnym raju... 

Jakże miło, gdy w zieleni 

Panieneczka się... czerwieni. 

Ale coby to było, żeby filmy 
kinematograficzne były zielone? 

Wtedy napewno trudny był- 
by wybór między naturą a —: 
kinematografem. Cieszmy się 
jednakże, że jeszcze tak żle nie 
jest i że filma nie wytrzymuje 
(w maju tylko) konkurencji: 

Z tą wiosenką. co pod serce 

Z kwiecia ściele nam kobierce. 

To też rojno było za miastem 
w Zielone Święta; parki i pa- 


Z wiosennych wyścigów. 


reczki gruchały na łonie natu- 
ry—na szczęście bowiem nie 
obowiązuje jeszcze u nas prze- 
pis, jak to ma miejsce w jed- 
nej z gmin w Belgji, że kobie- 
cie nie wolno sam na sam po- 
zostawać z mężczyzną o ile nie 


jest on jej prawowitym mężem. 


Doprowadziło to już w zeszłym 
roku do paru nader humorysty- 
cznych wydarzeń a i w bieżą- 
cym maju policjant, zauważyw- 
szy staruszkę, Bogu ducha win- 
ną, siedzącą wśród zieleni z 
kilkuletnim chłopczykiem, spi- 
sał o tem protokuł — „winni* 
więc zostaną pociągnięci do od- 


Nie wolno w Belgji siedzieć sam na sam mężczyźnie z kobietą, choćby ona była staruszką 
a on — dzieciakiem. W takich „wypadkach* spisuje się natychmiast protokuł policyjny. 


Przed trybunami. 


powiedzialności a „sprawiedli- 
wości* stanie się zadość. 

Mój Boże, coby to się u nas 
działo żeby z takich „posiedzeń“, 
tylko rozumie się osób w rów- 
nym mniej więcej wieku (bo to 
nie Belgja przecież) spisywano 
protokuły... czasami pewnie sta- 
łoby się naprawdę sprawiedli- 
wości zadość, 

Wszyscy pragną zieleni i po- 
wietrza— przenoszą się z zimo- 
wych swych stanowisk do zie- 
lonych salonów. I orkiestra Fil- 
harmonijna zmieniła już siedzi- 
bę, obrawszy sobie locum w u- 
roczej i sympatycznej Dolinie 
Szwajcarskiej. Będziemy więc 
mieli w tym roku, dzięki zespo- 
łowi tej miary jak warszaw- 
scy filharmoniey, co wieczór 
koncerty, które w pełni chyba 
ządowolnią nasze artystyczne u- 
podobania. 

Spieszcie więc na koncerty 
do Doliny — sezon już się roz- 
począł. 

Ale i na polu Mokotowskiem... 
grają. I tam zielony karnawał, 
lecz to tylko dalszy ciąg, bo— 
dla dżentelmanów wyścigowych 
(są i konie wyścigowe ale o 
tem potem) zielony karnawał 
jest nietylko na wiosnę lecz i... 
w zimie nawet—w klubie przy 
zielonych stolikach. I wtedy 
grają i teraz grają, były karty — 
jest totalizator (okoniach—potem) 
jednem słowem „zespół* na 
wyścigach gra — jak z kart 
a właściwie, teraz, gra — jak 
w totalizatora. 

Jak w dziurawym jakim kuble. 

Giną z kiesy wszystkie ruble, 

Zjazd duży—rojno na wyści- 
gach — nadobne panie jaśnieją 
pięknością i rozumie się — tua- 


letami. Koniska biegają zapa- 
miętale, dając ludziskom furę 
(tylko nie siana, bo to dla o- 
słów dobre) emocji i szereg nie- 
spodzianek. Ow „fuksem' straci 
gotówkę a inny za „fuksa'** weź- 
mie w tolizatorze blizko pół ty- 
siąca rubli, jak to było już raz 
na obecnych wyścigach. 

Wkoło biegają konie na to- 
rze, nic też dziwnego że i... 
fortuna kołem się toczy. 


Scriba. 
TPE ATTE 
Teatr Wielki — „Ojczyzna“. 


Dramat historyczny Wiktoryna 
Sardou „Ojezyznę*, wybrał Ko- 
tarbiński na swe przedstawie- 
nie jubileuszowe. Chociaż — 
„Ojczyzna“ nie posiada głębi 
poetyckiej i bynajmniej nie jest 
dziełem natchnienia lecz raczej 
udolnej roboty teatralnej, wzbu- 
dza jednak zaciekawienie, inte 
resuje więc i daje szereg sil- 
nych efektów, które trzymają 
widza w ciągłem podnieceniu. 

Flandrja jęczy pod uciskiem, 
nieubłaganego pogromcy obra- 
zoburców niderlandzkich, krwa- 
wego rzecznika inkwizycji, bez- 
litosnego ks. Alby. Na wszyst- 
ko nakładają podatki—za sprze- 
dany kęs chleba trzeba wielko- 
rządcy płacić dziesięcinę, wy- 
roki i egzekucje rzucają grozę 
na kraj cały. Lecz budzi się 
wśród narodu żywiołowe prag- 
nienie zemsty i zerwania kaj- 
dan, nałożonych przez ciemię- 
Życieli. Na czele spisku stoi 
szlachetny hr. Rysoor. I gdy 
już zdaje się, że błogosławiona 
wolność zajaśnieje nad krajem, 
zdrada pięknej Dolores, Hisz- 
panki, poślubionej wodzowi spis- 
kowców a oddającej się skrycie 
uczestnikowi spisku Karolowi, 
niweczy wszystkie plany i na- 
dzieje. Dolores, pragnąc ocalić 
kochanka przed zemstą męża, 
donosi o spisku ks. Albie. Giną 
setki spiskowców; ks. Rysoor 
zdołał się przebić z bronią przez 
szeregi oprawców. Karol, który 
odzyskał wolność tylko dzięki 
prośbom córki krwawego księ- 
cia, poprzysiągł zemstę zdraj- 
czyni, zabija więc piękną Do- 
lores i sam odbiera sobie życie. 

Postać tytułową hr. Rysoora 
znakomicie odtworzył Kotarbiń- 
ski z tą wysoką kulturą artys- 
tyczną, która cechuje wszystkie 
jego kreacje. Pani Marcello- 
Palińska była świetnem wciele- 


niem namiętnej hiszpanki, tra- 
gicznej Dolores. 

Pozostali artyści grali z rzad- 
ką poprawnością. Sztuka wyre- 
żyserowana świetnie. 


Teatr Polski — „Trójprzymie- 
rze. Komedja Zygmunta Ka 
weckiego a właściwie farsa 
„ Trójprzymierze*, należy do 
najsłabszych elaboratów tego u- 
talentowanego pisarza. Figury 
przeszarżowane, nieudane jakieś 
karykatury z życia, ubogi dow- 
cip, silenie się pod sam koniec 
na pozory jakiegoś głębszego 
tonu i w rezultacie zakończa- 
nie sztuki niesmacznym, płyt- 
kim i banalnym finiszem — oto 
wszystko. Ale nie, nie wszyst- 
ko jeszcze—są w sztuce a wła- 
ściwie można tam  dostrzedz 
czasem dobrze naszkicowany 
urywkowy moment — przez se- 
kundę dobrze narzuconą barwę, 
ale linja koślawi się wnet i ra- 
chitycznie wykręca a kolory ro- 
bią w ogólnej całości wrażenie, 
jakby nie artysta lecz malarz 
szyldów i znaków rzucał je na 
ekran. Nie pomogła świetna gra 
Zelwerowicza, Dulębianki i in- 
nych,gdy p. Kawecki nie chciał 
napisać dobrej sztuki, na którą 
przecież stać go, należy bowiem 
do autorów o niezaprzeczonym 
talencie. 


Teatr na Dynasach. W sym- 
patycznej siedzibie cyklistów na 
Dynasach otworzyła już Melpo- 
mena podwoje teatru. Sezon roz- 
poczęto dowcipną operetką „Pan- 
ny w Kozie* oraz miłymi we- 
sołymi utworami „Noce miłości“ 
i „Piękny sen* Falla. Artyści 
wszystko czynili, by zadowolnić 
licznie zebraną publiczność, i-— 
przyznać należy—udało im się to 
w zupełności. Piękne ustronie, 
ceny przystępne, repertuar uroz- 
maicony—wszystko to powinno 
zapewnić teatrowi na Dynasach 
należyte powodzenie i poparcie 
szerszej publiczności. W. Z. 


Miecz i dyplomacja. 


Koniec- epopei czarnogórskiej — Zabiegi 

o Skodar. — Stanowisko króla Mikołaja — 

Polityka a giełda. —Pomiędzy związkowca- 

mi.—Kandydaci na tron albański.-—Huczne 
wesele w Berlinie. 


Skończyła się wielka epopeja 
czarnogórska, Skończyła się na- 
gle, niespodzianie, w sposób ja- 
kiś dziwny, niejasny, który kie- 
dyś niewątpliwie historja wy- 
świetli i oceni należycie. A zaj- 
mującą była ta epopeja dlatego, 
że przez długie tygodnie utrzy- 


mywała Europę całą w napre- 
żeniu, w obawie jakiejś nieby- 
wałej jeszcze w dziejach świa- 
ta katastrofy wojennej. Dziś 
wszystko to niby mgła się roz- 
wiało. Europa w ciągu tygodnia 
tak pokojowo się nastroiła, jak 
gdyby jej wcale żadne niebez- 
pieczeństwa nie groziły, 

Dziwny był przebieg owej 
epopei. Pół roku trwało zdo- 
bywanie Skodaru. Przez 
owe pół roku zaszły rozmaite 
okoliczności. Austrja, chcąc roz- 
bić związek bałkański, wymu- 
siła na mocarstwach utworze- 
nie niezależnej Albanji, właśnie 
z tym samym Skodarem jako 
stolicą. Mocarstwa zgodziły się 
na to, wezwały króla Mikołaja, 
aby odstąpił od Skodaru. Darem- 
nie. 

Niewiele pomogły perswazje 
i groźby. Niewiele pomogła na- 
wet blokada wybrzeży czarno- 
górskich. Król Mikołaj zaciął się 
i stawił opór całemu „koncer- 
towi* mocarstw europejskich. 

Po zdobyciu w Skodarze król 
Mikołaj rozgościł się na dobre. 
Ogłosił miasto stolicą Czarnogó- 
rza. Gdy mu Austrja przesłała 
kategoryczne żądanie, aby ustą- 
pił, zaczął szykować się do woj- 
ny. Zdawało się, że lada chwila 
rozlegnie się huk dział, że Euro- 
pa skąpie się w krwi potokach. 
Nagle król Mikołaj oświadcza, 
że ustępuje woli mocarstw i zrze- 
ka się Skodaru. 


Co spowodowało tę nagłą 
zmianę? Opowiadają — ale to 


85 letni Djemil-pasza, były gubernator Ba- 
gdadu, walczył jako zwykły żołnierz w sze- 
regach armji tureckiej. 


Po zajęciu Skodaru przez Czarnogórców, wojska tureckie z bronią w ręku opu- 
szczają fortecę. 


chyba są bajki—że król Mikołaj, 
widząc, jakie wrażenie na gieł- 
dach wywołuje zachowanie się 
jego wobec woli mocarstw i jak 
szalenie spadają niektóre pa- 
piery wartościowe, brał co mógł 


gotówki, swojej i nie swojej 
i wysyłał z nią agentów do 
Paryża, Wiednia i Berlina. 


W chwili gdy zdawało się, że 
wojna jest nieuniknioną, król 
dał swym agentom znać, aby 
poczynili jaknajwiększe zakupy 
owych nizko stojących papie- 
rów, dając na nie tylko zadat- 
ki. Gdy otrzymał odpowiedź: 
„Zrobione“, ogłosił wycofanie 
się ze Skodaru. Papiery pod- 
skoczyły raptownie w górę; król 
Mikołaj zarobił na tem kilka, 
czy nawet kilkanaście miljonów. 

Nie byłby to pierwszy przy- 
kład „robienia polityki* dla zy- 
sków giełdowych*. Robili to 
już inni. Nawet Bismark grał 
na giełdzie podczas wojny fran- 
cusko-niemieckiej, 
nak opowiadanie powyższe mia- 
ło być prawdą, król Mikołaj 
zostałby zaliczony do najśmie|l- 
szych i najryzykowniejszych — 
graczów giełdowych, 

W każdym razie kamień obra- 
zy, © który rozbijało się za- 
kończenie wojny bałkańskiej, 
został usunięty. Rokowania już 
się toczą. Pokój między Turcją 
a państwami bałkańskiemi lada 
dzień zostanie zawarty. Czy 
zakończy on starcia, wytwarza- 
jące się między związkowca- 
mi,—to rzecz inna. Pod Saloni- 
kami doszło już nawet do for- 
malnej bitwy między bułgarami 
a grekami o jakieś miasteczko; 
70-u greków padło w tej awan- 
turze. Naturalnie, kierownicy 
obu państw starają się łagodzić 
te rozterki, ale jad nienawiści 
wpaja się coraz głębiej między 


Gdyby jed-. 


dwa narody i prędzej czy póź- 
niej może wydać smutne na- 
stępstwa. 

Do bułgarów zresztą roszczą 
pretensje nietylko grecy. W Ser- 
bji również niechętnem patrzą 
okiem na powodzenie, jakie to- 
warzyszyło Bułgarji w czasie 
wojny ostatniej. Partja wojen- 
na,—ta sama, co w zbrodniczy 
sposób spowodowała zmianę na 
tronie serbskim, — całą siłą pcha 
do wojny z bułgarami. Tkwi 
w tem wszystkiem wielkie nie- 
bezpieczeństwo dla półwyspu 
Bałkańskiego. 

Dla Europy niebezpieczeń- 
stwem jeszcze jest kwestja kan- 
dydata na tron przyszłej Albanji, 
Kandydatów jest mnóstwo, Po- 
dobno nawet Roosevelt figuruje 


na ich długiej liście. Ale po- 
między mnóstwem niepoważnych 
kandydatów znależć się muszą 
dwaj najgłówniejsi: jeden popie- 
rany przez Austrję i „trójprzy- 
mierze* drugi przez Rosję i „trój- 
porozumienie*. Wybór między 
nimi — to nie jest rzecz błaha. 
Podobna kwestja czterdzieści 
lat temu wywołała wojnę mię- 
dzy Niemeami i Francją: szło 
o kandydata na tron hiszpański. 

Dziś do czegoś podobnego 
chyba nie dojdzie. W Berlinie 
stanowczo w to nie wierzą, — 
a Berlin w podobnych wypad- 
kach dobre miewa przeczucia. 
Nad Sprewą szykują się do hu- 
cznego wesela. Córa cesarska 
wychodzi za mąż, za przedsta- 
wiciela rodziny Cumberlandów, 
wrogiej  Hohenzollernom. Coś 
niby Montecchi i Capuletti. Z oka- 
zji zawieranej zgody odbędzie 
się wielki zjazd w Berlinie. A na 
zjeździe tym mają być nawią- 
zane nowe układy polityczne, 
zapewniające Europie spokój na 
długie lata. 

Zobaczymy. A. m. 


Sprostowanie. W N 19 „Zło- 
tego Rogu“, poświęconym twór- 
czości Oskara Wilde'a, w wierszu 
tegoż p. t. „Królowa Henrieta Ma- 
rja* w 7-ym wierszu z góry za- 
miast: „Mężnie bez twogi idzie za 
Królem i Panem“, winno być: 
„Mężnie też ona idzie za Królem 
i Panem*. 


Po zajęciu Skodaru przez Czarnogórców, w Cetynji odbyło się nabożeństwo 


dziękczynne. 


Do świątyni dążą: król Mikołaj, ks. Daniłło, królowa czarnogórska, ks. Mi- 


lica i dygnitarze. 
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Wobec ustawicznej i niezaprzeczonej ewo- 
lucji kobiety współczesnej, wielu mężczyzn za 
daje sobie trwożliwe pytanie, czy ewolucja ta 
nie wywrze zgubnego wpływu na wdzięk i uro- 
dę niewieścią. 

Ażeby trafnie rozstrzygnąć to tak ważne 
dla ludzkości zagadnienie, zastanówmy się prze- 
dewszystkiem, co to jest kobieca piękność ze 
stanowiska mężczyzny. Otóż pięknością kobiecą 
nazywa on to wszystko, co zachwyca oko i po- 
rywa jego duszę. Jeżeli jednak podlega ewolucji 
kobieta, to również podlega jej i mężczyzna. 
Sposób więc oceniania przez mężczyzn urody 
kobiecej ulega zmianie nietylko wskutek ewolu- 
cji kobiety, lecz również i wskutek tego, że 
zmieniają się poglądy ich na kobietę, tak samo 
jak zmieniają się poglądy kobiet na mężczyznę, 

Przeto idea piękności, podlegając ewolucji, 
nie jest objęta żadnym określonym kodeksem. 
Bo choć ciągle jeszcze jesteśmy pod wpływem 
sztaki greckiej, choć do chwili obecnej za pię- 
kną uważana jest taka kobieta, której kształty 
przypominają rzeźby Praksytelesa lub Fidjasza, 
to jednak w ciągu stuleci, które nas dzielą od 
powyższej epoki, w fizjologicznej budowie ko- 
biety zasadnicze zaszły zmiany. 

Uledz również musiały zmianie i pewne 
formy plastyczne, poczytywane za niewzruszo- 
ny i zasadniczy warunek piękności. 

Przedewszystkiem zasadniczej zmianie ule- 
gła budowa czaszki kobiety współczesnej, pracu- 
jącej umysłowo na równi z mężczyzną. Czoło 
jej stało się szersze. Prawo zaś koordynacji 
fizjologicznej sprowadziło oprócz powyższych 
i wiele innych zmian w budowie jej głowy. 
Współczesna więc kobieta nie może być zupeł- 
nie podobna do dawnych mieszkanek Sparty lub 
Aten. Zmiana przytem społecznych i moralnych 
warunków ludzkości stworzyła inny ideał pię- 
kności niewieściej. Nie jest on doskonalszy lub 


gorszy od ideału Praksytelesa lub Fidjasza. Pię- 
kność ta bowiem w ścisłym pozostaje związku 
z ewolucją kobiety oraz z odmiennemi aniżeli 
dawniej, upodobaniami mężczyzny. Piękność 
zarówno, jak każdy inny objaw materjalnej na- 
szej egzystencji posiada swoje fazy historyczne. 

I fikcją jest prawo, dotyczące pewnych 
określonych nieulegających zmianie rozmiarów 
ciała ludzkiego (uważanych zazwyczaj jako nie- 
zbędny warunek piękności). Wielu uczonych 
i artystów, badających powyższą sprawę, doszło 
do wniosku, iż od czasów starożytnych Egipcjan 
aż do chwili obecnej, istniały rozmaite, nic ze 
sobą wspólnego niemające typy piękności ko- 
biecej. Faktem jest również niezaprzeczonym, 
iż pomimo idealnej prawidłowości rysów twarzy 
oraz rozmiarów ciała, może być kobieta brzydką 
i pozbawioną wdzięku. 

Nie należy również dowierzać ideałowi do- 
skonałej piękności, wyobrażanej przez artystów. 
Pozostaje ona bowiem w ścisłym związku z du- 
szą ich i uczuciami, co znów bardziej zależne 
jest od obyczajów i umysłowych wymagań epo- 
ki, aniżeli od jakichś nieuchwytnych warunków 
idealnych. A im większy będzie ich talent, tem 
potężniejszy wpływ wywierają na zwolenników 
swych i naśladowców. 

W epoce Botticelego np., który w swojej Ve- 
nus florenckiej unieśmiertelnił rysy suchotni- 
cy Simonetty Catanea, metresy Juljusza Medy- 
ceusza, zapanował kult obwisłych ramion, wyr 
dłużonej szyi oraz wązkich i zapadniętych piersi. 
A oznaki utraconego zdrowia stały się niezbęd- 
nemi cechami piękności w pracach wielu znako- 
mitych ówczesnych artystów. 

Równolegle z reformą wychowania i wy- 
kształcenia kobiety, inne powstanie pojęcie o nie- 
wieściej piękności. Stanie się kobieta — bezwąt- 
pienia silniejsza i większa, lecz nie utraci wsku- 
tek tego właściwego sobie wdzięku. Kilka ta- 
kich typów, będących uosobieniem piękna przy- 
szłości, znajduje się wśród słynnego zbioru czte- 
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rystu piękności z New-Yorku.  Charakterystycz- 
ną ich cechą jest wdzięk, czar niewysłowiony, 
siła, zręczność oraz inteligencja, lecz nie wspól- 
nego, nie mają one z typem piękności greckich. 

Piękną wydaje się kobieta pod wpływem 
wywieranego na swe otoczenie wrażenia pięk- 
ności. I jak piękny krajobraz, zmienia się tak 
samo i piękna kobieta w oczach patrzących na 
nią ludzi. Jedni przejdą obojętnie obok tego, co 
do ekstazy doprowadza drugich. Piękność zaś 
sama przez się nie istnieje zupełnie, najwymow- 
niejszym dowodem powyższego jest sposób oce- 
niania jej przez rozmaite narody. Dla miesz- 


i o nizkiem czole. U Syngalezów zaś tem wię- 
cej ceniona jest piękność niewiasty, im bardziej 
nos jej przypomina dziób sokoli, im grubsze 
i szersze ma wargi, im bardziej płaskie stopy 
i w kształcie pawiego ogona koafiurę. 

U mieszkańców Europy np. jednym z nie- 
zbędnych warunków urody jest przedewszystkiem 
biały kolor skóry, czego znów nie uznaje wielu 
mieszkańców sAustralji, Ameryki, Afryki i Azji. 

Wynika z powyższego, iż piękność zarówno 
jak i rozmaite na nią poglądy są jedynie na- 
stępstwem pewnego stopnia kultury i zmieniają 


się pod wpływem otoczenia. s 
Eugenja Żypowska. 


kańców Guyany np. 


piękną jest kobieta tega 


(d. e. n.) 
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W SZESNASTEJ WIOSNIE 


W szesnastej wiośnie... Jak- 
że ślicznie i uroczo brzmią te 
wyrazy!... Jest to określenie ca- 
łego czaru wiosny zaklętego w 
postać młodej dziewczyny. Przed 
tym żywym tematem, bledną i 


ronki i futra, kwiaty i pióra, a 
jednak całość, musi być zasad- 
niczo odmienna od strojów mło- 
dych kobiet musi mieć swój 
odrębny rodzaj, swój specjalny 


Ponieważ różnice te polegają 
często na małych drobiazgowych 
odcieniach, więc chcąc je arty- 
stycznie zaznaczać, trzeba po- 
siadać trzy osobiste właściwo- 
ści; subtelność, takt t gust. 


milkną wszelkie inne poetyczne 


przejawy. Lat 16 i uroda — to 
skarby nie dające się z niczem 
porównać i niczem zastąpić, 
Pierwszy z nich pierzcha na 


skrzydłach czasu, drugi pozo- 
staje o wiele, wiele dłużej lecz 
już w innych barwach i w in- 
nem oświetleniu, 


Patrząc na te urocze cud- 
dzieweczki, nabieramy  przeko- 
nania, że im się należą specjal- 
ne względy ze strony wszech- 
władnej mody, która nie może 
je podciągać pod zwykły szab- 
lon rozkazów wydawanych in- 
nym a musi tworzyć dla nich 
coś odrębnego, zastosowanego 
do ich wyjątkowych, szczęśli- 
wych warunków. 

Będąc pośredniczką pomiędzy 
modą a szanownemi paniami, 
uważam sobie za obowiązek, 
uświadomić je co do tego, jak 
prawdziwie elegancka i praw- 
dziwie estetyczna moda, pojmu- 
je sposób ubierania się istot 
mających szesnaście wiosen. 

W ścisłem znaczeniu skład- 
niki ubiorów młodych panienek, 
prawie w niczem się nie różnią 
od ogólnie stosowanych w mod- 
nych tualetach; zmiana i różni- 
ca polega na sposobie wykoń- 
czania materjałów, na kroju, 
ilości, fasonach, upięciach i t. d. 
Młoda panienka może nosić ak- 
samit i jedwab, prawdziwe ko- 
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W szesnastej wiośnie... 


Jest to połączenie dosyć trud- 
ne, można jednak i trzeba je 
zdobyć, chcąc wyjść zwycięsko: 
z tego na pozór błahego, a 
jednak nieskończenie wdzięcz- 
nego zadania, jakiem jest este- 
tyczne ubieranie młodych pa- 
nienek. Jak w pięknej symfo- 
nji tonów, każden dysonans sta- 
je się nieznośnym zgrzytem, tak 
w tualecie młodej panienki, naj- 
drobniejsza niewłaściwość psuje: 
harmonję całości, 

Główną zaletą staje się tu na- 
turalność, prostota, brak wszel- 
kiej- pretensjonalności i przesa- 
dy, zapewnienie zupełnej swo- 
body i zręczności ruchów, wy- 
kluczenie skrępowania i robio- 
nej strojem zalotności, Tualeta 
młodej panienki musi być ko- 
niecznie  skromniejsza, mniej 
wyszukana od stroju młodej ko- 
biety ogólnie, a matki szcze- 
gólniej. Jako cechy charakte- 
rystyczne ubrania, szesnastolet- 
niego dziewczątka służyć mogą 
różne drobiazgi, jakiś pasek 
czarny lub kolorowy, jakiś od- 
rębny krój kołnierza, jakieś fi- 
glarne na kapelusiku pióreczko 
i t. d., jednem słowem wszyst- 
ko to, co by się nie nadało 
przy ubraniu osoby troszkę star- 
szej. 

Osobom dbającym o tradycję, 
a więc trochę zacofanym, trzy- 
mającym się latami przyjętych 


zwyczajów, choćby tylko dla te- 
go, że to samo czyni ich oto- 
czenie, obecny sposób ubierania 
się młodych panienek, nie bar- 
dzo trafia do przekonania. Wy- 
tworność materjałów i kroju, 
pewna tożsamość wyglądu z 
tualetami starszych, wyklucza 
zdaniem tych osób młodzień- 
czość wyglądu. Dawniej ubie- 
rano młode panienki nawet w 
zimie w tanie letnie wełenki, 
co dzisiaj wyglądałoby okropnie, 
dziś panienka nosi w zimie na 
ulicę kostjumy angielskie z wel- 
wetu, aksamitu, lub z Covert- 
coał, modnym luźnym krojem, 
z marynarską bluzką i zręcz- 
nym żakietem, lub z modną 
veste, ale całość musi się róż- 
nić krojem i wykończeniem od 
kostjumu starszych, inaczej tua- 
leta pozbawiona jest wdzięku 
i wygląda pretensjonalnie, cze- 
go nadewszystko unikać dla mło- 
dych panienek należy. 

Ślicznie dla panienki wyglą- 
da kostjumek z wełenki damier 
w krótkę białą z czarnym lub 
białą z granatowym, z żakieci- 
kiem albo z tego samego ma- 
terjału, albo z czarnej lub gra- 
natowej materyjki. Również 
eleganckim będzie kostjumek z 


materjałów angielskich „Zroż- 
żin“ we wszystkich odcieniach 


popielatych, a bardzo nieodpo- 
wiedni, niewłaściwy dla pa- 
nienki byłby kostjum cały jed- 
wabny, z atłasu, z tafty, lub 
mory. 

Kapelusze muszą być małe 
lub średnie, dozwoloną jest ład- 
na egreta, niewłaściwe są duże 
strusie pióra. Na sukienki po- 
południowe może być stosowa- 
na charmeuse'a lub voile Ni- 
non, także kolorowy fular, jed- 
wabie japońskie w rodzaju „źo- 
ile de Jony*, zawsze jak teraz 
jeszcze w  ciemniejszych, spo- 
spokojnych barwach, a to oczy- 
wiście aż do ustalenia się peł- 
nego letniego sezonu, gdyż zaw- 
sze trzeba mieć to na wzglę- 
dzie, że prawdziwa elegancja 
musi być ściśle do sezonu za- 
stosowana. Już i teraz, z okazji 
jakiegoś większego zebrania lub 
uroczystości, dozwolone są dla 
panienek sukienki zupełnie jas- 
ne, które muszą posiadać krój 
specjalny, staniczek musi być 
utrzymany w kroju bluzkowym, 
luźnym, zatracającym linje biu- 
stu i talji, rękawy modnym kro- 


jem zaczynającym się przy pa- 
sku, mogą być do łokcia lub 
długie, szyja musi być odkryta, 
spódniczka lekko dookoła nad- 
marszczona powyżej tallji, się- 
gająca kostki, z gładką na dole 
plisą i bez żadnych draperji. 

Trudniejsze dla młodych pa- 
nienek, jest ubranie wieczoro- 
we. I tu zachowana być musi 
wielka prostota kroju — linji. 
Ślicznie w tym celu wygląda ma- 
terjał zwany chiffon, cieliste- 
go koloru, w rodzaju $rinceSse, 
całej nadmarszczonej, lekko wy- 
ciętej, na nią włożony rodzaj 
kaftaniczka krojem bolero, z dłu- 
gimi rękawami, z materji nie- 
bieskiej mienionej z różowym. 
Jest to par excellence strój na 
śluby, wesela, wieczorki. Do 
takich tualet młode panienki ni- 
gdy nie kładą kapeluszy. 

W lecie na ulicę do rannego 
negliżowego wyjścia, bardzo od- 
powiednim  kapelusikiem dla 
młodych panienek jest ładna 
panama, opasana długim welo- 
nem z chiffonu. Do ubrania 
popołudniowego, kapelusz a- 
nama się nie nadaje. Toczek, 
lub mała Capeline, 
przybrane gazą, sezo- 
nowym kwiatem, wstąż- 
ką, okolona małemi stru- 
siemi piórkami. Wogóle 
kapelusze młodych pa- 
nienek nie mogą robić 
wrażenia drogich, ko- 
sztownych, ale muszą 
być bardzo eleganckie 
i zręczne. 

Myślą przewodnią, 
hasłem ubrania młodych 
panienek, powinna być 
skromność, prostota, w 
połączeniu z wytwor- 
nością oraz nie zwra- 
canie na siebie strojem 
uwagi. Nawet przy luk- 
susowej tualecie mat- 
ki — ubranie młodocia- 
nej córki bardzo poje- 
dyńcze i skromne, byle 
niezmiernie staranne, 
zawsze dodatni sprawi 
efekt. Objaw zaś prze- 
ciwny, to jest bogaty 
przeładowany strój cór- 
ki, przy zbyt skromnym 
zaniedbanym ubiorze 
matki, wzbudzi niesmak, 
odrazę. 

Cała sztuka, cała 
estetyka ubrania mło- 
dej panienki polega na 


tem właśnie, by i całość 
i wszystkie szczegóły od głowy 
do końca obcasa były zasadni- 
czo odmienne, inne jak w stro- 
ju jej matki. Dawniej nie zna- 
no tych subtelnych różnie, rzecz 
się przedstawiała o wiele pro- 
ściej. Znano dwa rodzaje ubrań, 
tak zwany ubiór młodzieńczy 
i ubiór dla pań zamężnych z 
charakterystyczną a  wstrętną 
na głowie kapotką wiązaną pod 
brodą. Wszystko to rozwiało się, 
w mgle zanikającej coraz szyb- 
ciej staroświeeczyzny tualeto- 
wej, która wyzwoliła się z wię- 
zów dawnych uprzedzeń, za- 
błysnęła nowem światłem postę- 
pu i udoskonalenia, polegającym 
na subłelności, na guście i na 
takcie tualetowym. Marcèle. 


MODYSTKA. 


Długie minęły lata od chwili, 
w której sławny Murger powo- 
łał do życia i wprowadził do 
literatury, jako bohaterkę swe- 
go pomnikowego dzieła „La vie 
de Bohême“ (Cyganerja), nie- 
śmiertelną Mimi Pinson, pierw- 


W drodze do klijentki. 
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szą modystką, która do dziś 
pozestała pierwowzorem i pier- 
wotypem wszystkich tak obec- 
nie zwanych Midineites, czyli 
młodych dziewcząt pracujących 
w magazynach mód i w pra- 
cowniach sukien i strojów. Na- 
zwa pochodzi od słowa midi 
(południe), to jest godzin wol- 
nych od zajęć, w których mo- 
dystki spacerują po Paryżu. 
Oczywiście, wraz ze zmianą 
ogólnych warunków wielkomiej- 
skiego życia, zmienił się i byt mo- 
dystek a przynajmniej znacznej 
ich liczby. Niektóre odbiegły dale- 
ko od pierwowzoru—od owej nie- 
zrównanej Miirgerowskiej Mimi, 
śpiewającej wesoło „Mais sim- 
ple et modeste, je dédaigne I'or*... 
Owe wrelkie w swoim fachu, 
pracujące na ulicy de la Paix 
w Paryżu, posiadają własne 
automobile i pracują po parę 
godzin dziennie, inne zarabiają 
sporo, pozując do zdjęć filmo- 
wych u Gaumont i Pathé, lub 
też mają bogatych protektorów, 
ale to wszystko są wyjątki. 
Ogół modystek a dzisiejszych 
Midinettes, pozostał takim, ja- 
kim był przed laty. Są one 
oszczędne, pracowite, młode, 
wesołe, dobre z gruntu, i ba- 
jecznie—fachowo zręczne. Z bez- 
kształtnej bryłki słomy, lub zwo- 
ju koronek, leżących bezładnie 
na stołach pracowni, czarodziej: 
skie ich paluszki i niezrównany 
gust, tworzą w ciągu godzin pa- 
ru, owe kapeluszowe areydzie- 
ła, podziwiane w Longchamps 
lub w użeutl/ a opłacane na 
wagę złota przez najwytworniej- 
szą wszechświatową klijentelę. 


Jakby od niechcenia, z uśmie- ` 


chem lub piosenką na różowych, 
świeżych usteczkach, zabiera 
się paryska modystka do dzieła. 
Słoma i drucik przybierają z bły- 
skawiczną szybkością piękne mo- 
delowe kształty, jeszcze parę 
ściegów, parę dotknięć, jakieś 
przygięcie i oto forma kapelu- 
sza gotowa, Teraz chodzi o przy- 
branie, o przypięcie egrety, ko: 
kardki, wianuszka, piórka lub 
kwiatka. To się robi jednym 
rzutem, bez żadnych prób lub 
wachań—gdzieś na rondzie zja- 
wia się egreta lub rajer, przy- 
pięty w jedynem właściwem dla 
siebie miejscu — pół centymetra 
na prawo lub na lewo — a ka- 
pelusz nie byłby już owym poe- 
tyeznym utworem, tej z Bożej 
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łaski artystki swojego fachu. 
Jest ona bez kwestji poetką. 
Zamiast pióra i atramentu, two- 
rzy za pomocą jedwabiów, bro- 
katów, futer, koronek, które 
układa w przepiękne linjë, skła- 
dające się na całości, niezrów- 
nane, ną arcydzieła natchnione- 
go gustu — Mistrzyni... 

Poeta Alfred de Musset opie- 
wał biedne modystki, śniące na 
poddaszach o cudnych, wykony- 
wanych przez sie- 
bie strojach pri- 
madon. Dziś cza- 
sy się zmieniły. 
Elegancka mody- 
stka podziwiastro- 
je artystek sie- 
dząc w wygod- 
nym teatralnym 
fotelu, krytykuje 
tualety, kształci 
gust i bawi się 
wybornie. 

Wogóle modyst- 
ki wzbudzały zain- 
teresowanie poe- 
tów i malarzy, 
bo oto Watteau, 
Laeret, Gavarni, 
unieśmiertelnili 
ich typy, obok 
największych ary- 
stokratek. 

Marcełe, 


Fig. 4. 


Porównanie mód 1912 i1913r. 


Załączone fig. mód 1, 2, 8,4 
15 nie wykazują wielkich róż- 
nic co do niektórych strojów, 
między wzorami 1912 i 1918 ro- 
ku. Mogą więc śmiało Sz. Czy- 
telniczki, którym chodzi o osz- 
czędność, przerabiać zeszłorocz- 
ne sukienki a nikt tego „pod- 
stępu* napewno nie zauważy. 


Fig. 1. Fig. 2, 


(Mody — 1913 r.) 


(Mody — 1512 r.) 


EDT: 


Łódź — Piotrków — Kalisz. 


Są u nas kwestje niezmiernie ważne, nie- 
zmiernie palące, które mają swoje fale powrot- 
ne. Te fale przypływają co lat kilkanaście, aże- 
by znowu odpłynąć w przestrzeń dalszą, 

Taką falą powrotną dla Łodzi jest sprawa 
stworzenia w niej ogniska władz gubernialnych 
i sądowych. 

Już w r. 1893 sprawa ta była żywo poru- 
szona. Dn. 27 stycznia owego roxu w łonie ma- 
gistratu łódzkiego toczyły się długie rozprawy 
nad tą kwestją a w kilka dni później odbyło się 
posłuchanie radnych u gubernatora piotrkowskie- 
go. Motywy były bardzo przekonywające i zda- 
wało się, że sprawa przeniesienia władz guber- 
nialnych z Piotrkowa do Łodzi weszła na dobrą 
drogę. Ale droga ta miała mnóstwo manowców, 
na które gdzieś zeszła sprawa Łodzi jako mia- 
sta gubernialnego i znikła aż do r. 1911-go, 
w którym na nowo ją poruszono a nawet po- 
czyniono pewne zabiegi. Między innemi kwest- 
ja tą zajął się łódzki komitet giełdowy i opra- 
eował nawet dla władz ministerjalnych memorjał 
odpowiedni. Główną treścią projektu z r. 1911-go 
było: Przeniesienie siedliska guberni Kaliskiej 
z Kalisza do Łodzi, z dołączeniem do gub. Ka- 
liskiej powiatów Łódzkiego i Łaskiego. Tym spo- 
sobem projekt ten znacznie się różni od projektu 
z r. 1893, gdyż pozostawia we względnym spo- 
koju Piotrków a czyni zamach na Kalisz, przy- 
czem Łódź znalazłaby się w obrębie gub. Ka- 
liskiej, W- Łodzi mieliby miejsce urzędowania: 
gubernator, wice gubernator, zarząd gubernialny 
i Komisja do spraw włościańskich, a w Kaliszu 
pozostałyby: sąd okręgowy, zarząd żandarmerji 
i zarząd akcyzy. 

Otóż, zdaniem łódzkiego Komitetu giełdowe- 
go, takie połowiczne rozstrzygnięcie doniosłej dla. 
mieszkańców Łodzi sprawy to do przyszłej no- 
wej guberni, nie może zadowolnić sfer przemy- 
słowo - handlowych, gdyż Łódź, jako miasto gu- 
bernialne, powinna stanowić niezależną od gub. 
Kaliskiej lub Piotrkowskiej jednostkę administra- 
cyjną ze wszystkiemi odpowiedniemi instytucja- 
mi. Postanowiono więc udać się do ministra 
handlu i przemysłu z prośbą o wyjednanie, aby 
bez względu na to, w jaki sposób będzie roz- 
strzygnięta ta sprawa, w Łodzi był utworzony 
sąd okręgowy i izba skarbowa, których brak do- 
tkliwie daje się odczuwać. 

Komitet giełdowy dn. 29 grudnia 1911 r. 
posłał ministrowi memorjał odpowiedni, w któ- 
rym wskazał trudności, jakie stwarza brak sądu 
okręgowego w mieście, liczącem przeszło 500 ty- 
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sięcy mieszkańców. Prowadzenie spraw w Piotr- 
kowie powoduje stratę czasu i zwiększa koszty 
procesu wskutek konieczności przejazdów z Ło- 
dzi do Piotrkowa procesujących się stron, obroń- 
ców, świadków, ekspertów i t. d.; utrudnia otrzy- 
manie różnych zaświadczeń i kopji; utrudnia 
osobistą obronę swych spraw; naraża na straty 
skarb wskutek częstych przyjazdów do Łodzi 
sądu okręgowego na sesje dla osądzenia spraw 
kryminalnych; powoduje obciążenie sędziów po- 
koju w Łodzi sprawami wobec tego, że w Lo- 
dzi często zobowiązania są drobnione na sumy do 
800 rb., aby mieć możność wytoczenia sprawy 
na miejscu w Łodzi zamiast w Piotrkowie. Czę- 
sto bywa, że przy znacznym nawale spraw w są- 
dzie okręgowym w Piotrkowie, sprawa, wyzna- 
czona na dany dzień, dla braku czasu nie jest 
rozpatrywana i procesujące się strony, tracąc 
cały dzień w Piotrkowie, wracają do Łodzi, aby 
po kilku dniach w tej samej sprawie znów po- 
jechać do Piotrkowa. 


W memorjale swym Komitet giełdowy wska- 
zał również utrudnienia, wynikające z braku 
w Łodzi gubernialnego wydziału hypotecznego. 
Dzisiejsze przedmieścia Łodzi: Bałuty, Chojny, 
Żubardź i t. p., zabudowywują się, wzrasta ilość: 
tranzakcji, wynikających z kupna i sprzedaży 
nieruchomości na tych przedmieściach, których 
ludność przewyższa liczbę mieszkańców wielu 
miast w Królestwie Polskiem. Np. gmina Ra- 
dogoszez liczy 110,000 mieszkańców, gmina Bruss 
12,000, gmina Chojny 20,000 i t, d. Prawo zali- 
cza jednak te przedmieścia do osad gminnych 
i księgi hypoteczne tych włącznie miejskich, a for- 
malnie gminnych nieruchomości, są w Piotrko- 
wie, co powoduje konieczność, dla łatwo zrozu= 
miałych względów, zawierania tam wszelkich 
aktów, dotyczących tych nieruchomości. 

W analogicznych warunkach są również 
właściciele nieruchomości i mieszkańcy Łodzi, 
którzy z braku gubernialnego wydziału hypotecz- 
nego nie mogą wnosić aktów bezpośrednio do 
ksiąg hypotecznych. Przy obecnych warunkach 
między sporządzeniem aktu u rejenta i wpisa- 
nego do wykazu hypotecznego mogą zajść w sta- 
nie hypoteki niespodziewane zmiany i narażanie 
kontrahentów często na bardzo znaczne straty. 

Wreszcie wskutek braku sądu wyższego 
w Łodzi, osoby zainteresowane muszą dowiady- 
wać się w Piotrkowie o zawieranych w Łodzi 
aktach spółki lub intercyzy przedślubnej, 

W memorjale swym Komitet giełdowy wska- 
zał również konieczność utworzenia w Łodzi 
Izby skarbowej, ponieważ Łódź płaci rocżnie 
przeszło 14 miljona rubli podatku przemysłowe- 
go i wszystkie sprawy, związane z opłatą tego 
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podatku, są rozstrzygane w Piotrkowie, to po- , 


woduje znaczne koszty i stratę czasu dla osób 
interesowanych. 

Sprawa ta była energicznie poparta w Pe- 
tersburgu i już szły stamtąd wieści, że wkrótce 
będzie ona rozstrzygnięta w sposób pomyślny 
dla Łodzi. Dały się nawet spostrzegać pewne 
objawy zainteresowania się sfer ministerjalnych 
tą kwestją. 

Ale Piotrków i Kalisz nie zasypiały rów- 
nież swych interesów. Ani jeden, ani drugi nie 
chciały swych praw i przywiłejów ustąpić na 
rzecz Łodzi. Zenon Pietkiewicz. 
(d. n). 


Przed bramą Helenowa. 


w Helenowie stoi gro- 
madka dziatwy wybladłej, o cerze zielonkawej 
i oczach moeno podsiniałych. Co kilka minut 
zajeżdża tramwaj, z którego się wysypuje pu- 
bliczność świątecznie ubrana i spieszy do ogrodu. 

Zdaleka dochodzą odgłosy muzyki. Cienista 
aleja o świeżej zieleni majowej, nęci oko 

— Ach! jak tam ładnie! — woła dziewczyn- 
czynka i uśmiecha się blademi, anemicznemi 
ustami, które pokazują szereg zębów zepsutych, 
zczerniałych. 

— A czy ty wiesz, Mańka, że tam są róż- 
ne zwierzęta zamorskie w klatkach. 

— Tam jest restauracja! Panowie siedzą, 


Przed bramą parku 


słuchają muzyki, jedzą i piwo piją. — Dorzucił 
chłopak o rachitycznych nogach i przełknął śli- 
nę, która się potoczyła do pustych trzewi. 


Staw w parku helenowskim. 


Szpalery i drzewa kuliste w parku helenowskim. 


Schody, prowadzące do górnej części parku helenowskiego, 


— Tam je taka woda duża, na niej łódki 
stojom ładne, koło takiego budynku na wodzie. 

— Tam jest taka dziwna altana z kamieni, 
które wiszą jak w zimie lód na dachu tej cha- 
łupy gdzie mieszkamy, 

— To nie altana, to „grota”. 

— Skąd ty wiesz, Walek? 

— Ociec mój bywa tu u stróża, który mówił. 

— A ty tam chodzisz? 

— Nie! nie puszczajom!., 

Przed bramą staje jakaś staruszka, podtrzy- 
mywana pod rękę przez wątłą, przyzwoicie, lecz 
skromnie ubraną dziewczynę. 

— Jak tam ładnie! zielono! Ławki są, Chodź- 
my, pvsiedzimy trochę... 

Wchodzą, lecz im drogę zastępuje stróż: 

— Bilety są... Niema?l.. To jazda! Tu nie 
można bez biletów. Dziś muzyka! 

— Szkoda! szkoda! — mówi 
staruszka... 

— Można jutro, w dzień powszedni! — do- 
rzucił łagodniej stróż. 

— Jaka to szkoda, że tak daleko mieszka- 
my i że ty, Franiu, w dzień powszedni wracasz 
dopiero o 9-ej wieczorem z pracy. Przyszłybyś- 
my i posiedziały tutaj... 

— Qzego gapicie się lobuzy? Idźcie precz! 
Może chcecie gałęzie łamać i kwiaty obrywać?— 
zawołał ten sam stróż gniewnie do gromadki 
dziatwy. 

— Be... co tu stać! Goniom nas! Chodź, 
Walek, zabawimy się w policjanta i bandytę na 
placu, koło eyrku... 


z rezygnacją 


Heron. 
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Z postępów wiedzy i pracy. 


Walka o byt w świecie roślinnym. 


Żadna roślina nie może się obejść bez po- 
Żywienia, wody i ciepła. Wszędzie, gdzie tylko 
zjawia się brak jednego z tych kardynalnych 
czynników życia, roślina, tak napozór „łagodna“ — 
poczyna toczyć okrutną walkę o byt: walka ta 
odbywa się wszędzie: w krajach podbiegunowych, 
kędy przez pół roku trwa mroźna noc, w gorą- 
cej pustyni, w mroku jaskiń, na dnie oceanu 
i t. d. Brak pożywienia nie jest jeszcze najgor- 
szym wrogiem rośliny, gdyż niema chyba miej- 
sca na ziemi, gdzie, mało wymagająca roślina 
nie znalazłaby życiodajnej gleby. Nawet na obna- 
żonej skale, plasmodja wiodą nędzny żywot 
i przygotowują grunt dla innych roślin jak np. 
dla mchów, zadawalniając się nieznaczną ilo- 
ścią wody. A niektórym mikroskopijnie małym 
wodorostom wystarcza zaledwie dostrzegalna 
warstewka gleby na śniegu i lodzie. Pewien ro- 
dzaj tych wodorostów wywołuje w czasie 
zimy czerwonawe zabarwienie śniegu, któ- 
re przez długi czas stanowiło niepojęty i zagad- 
kowy fakt. Przy spoglądaniu na owe, tak nie- 
słychanie mało wymagające rośliny, mimowoli 
nasuwa się porównanie ich z bogatymi rozrzut- 
nikami królestwa roślinnego — z roślinami owa- 
dożerczemi. Rośliny te żyją w miejscach bagni- 
stych, i chociaż nie gardzą zwykłem pożywie- 
niem, przekładają jednak nad nie mięsne „potra- 
wy“. Niektóre są tak  żarłoczne, że potrafią 
z pomocą specjalnych gruczołków na liściach — 
strawić kawałek mięsa lub jajko na twardo. Tak 
samo jak człowiek, rośliny prócz głodu, odezu- 
wają także pragnienie, silniejsze nawet, niż ludz- 
kie. Zerwany kwiatek schyla główkę, wnet po 
wyparowaniu zawartej w nim wody. Rośliny nie 
rozporządzające dostateczną ilością wilgoci, nie 
są w stanie chłonąć z gleby substancji poży- 
wnych. 

Niektóre rośliny nagromadzają 
wody; w najbardziej suchej roślinie, woda sta- 
nowi 50—60% jej wagi. Istnieją wodorosty, 
w których woda stanowi 98% całej wagi. Ale 
cóż ma począć roślina w nieogarnionej pustyni, 
lub okolicy podbiegunowej, gdzie wszystko za- 
marzło i twarde jest jak kamień? 

Ludzie uważają się za przedsiębiorczych 
pod każdym względem, ale gdy zjawia się po- 
trzeba, roślina okazuje się, bezwątpienia, o wiele 
więcej przedsiębiorcza. Jednym z najczęściej 
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stosowanych środków przeciwko zasychaniu, jest 
zmniejszenie powierzchni rośliny, uniemożliwia- 
jące zbyt obfite parowanie wody (patrz rys, 1). 
Liście rośliny stają się grubsze i krótsze, za- 
zwyczaj zrastając się w nieforemne, mięsiste 
woreczki, zbliżają się do kształtu kulistego, który 
ze wszystkich ciał jednakowej objętości posiada 
najmniejszą powierzchnię (patrz rys. 2). Skutki 
takiej redukcji, mówią, same za siebie. Kaktus, 
w kształcie kuliw tym samym czasie traci 6000 
część ilości wody, którą w takim samym prze- 
ciągu czasu traci pnąca się afrykańska roślina 
Aristolochia, ważąca tyleż, co ów ka- 
ktus; czyli, mówiąc innemi słowy, Aristolo- 
chia, w 6 dni traci taką ilość wody, jaka 
starczy kaktusowi na 100 lat. Wiele roślin wy- 
dziela grube warstwy wosku, wedle możności 
osłabiając intensywność parowania. Inne znów 
chwytają się wielce skutecznego środka: oto wy- 
dzielają mnóstwo śluzu, substancji gumowych 
i soli, chciwie wechłaniających wodę, podczas 
deszczu. Roślinom pustyń, nic innego nie pozo- 
staje, jak wyszukiwanie wody podskórnej (t. j. 
podziemnej). Mikroskopijnie mała roślinka czę- 
stokroć na kilka metrów zagłębia swój, dłu- 
gi, nierozgałęziony korzeń, który pod zie- 
mią szuka wody. Podczas kopania kanału Suez- 
kiego, na dnie jego natrafiono na korzenie drzew, 
rosnących na dosyć wielkiej wysokości. 

Nie trzeba się dziwić, jeśli owe rośliny, które 
z takim trudem zdobywają możność wegetowa- 
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Rys. 1. Gałąź australijskiej iośliny, która zmniejszyła swe liście 
żeby zmniejszyć powierzchnię a !przez to i ilość wyparowywania 
wody. S— pień; B — zmniejszone liście; b — resztki dużych liści, 
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Rys. 2. Kulisty kaktus, dosięgający nieraz 3-ch metrów wysokości, 
zawiera w sobie 800 litrów (80 wiader) wody. 

nia, przybierają niekiedy dziwaczny i brzydki 

wygląd. W ciężkiej walce o byt, roślina nie 


przypisuje żadnej wagi temu co czyni ją piękną 
i miłą dla oka. Zamiast przepięknych liścias- 
tych roślin, spotykamy nędzne ciernie, osty iin. 
bynajmniej nie imponujące swym zewnętrznym 
wyglądem. Na pustyni, grozi roślinom nie- 
bezpieczeństwo pożarcia przez głodne zwie- 
rzęta. Ale i temu niebezpieczeństwu potrafią 
one zaradzić. Bronią się za pomocą twardych 
i ostrych kolców, lub odbierają napastnikom 
apetyt swym gorzkim, ohydnym smakiem. 

Rośliny potrafią również wykorzystać, jesz- 
cze jedną możliwość utrzymania się przy życiu 
w suchych miejscowościach ziemskiego globu. 
W tych krainach, gdzie deszcze padają tylko 
przez krótki okres czasu, (np. w stepach) rośli- 
na wyrasta, kwitnie i owocuje przez ten okres. 
A kiedy znów następuje okres suszy, nadziemne 
części rośliny obumierają, i sama roślina da- 
lej żyje pod ziemią, w cebulach, kłębach, cier- 
pliwie wyczekując pory deszczowej. 


(dok. nast.) 


KRONIKA POPULARYZACJI WIEDZY. 


Kultura tkanek ludzkich. 


Słynny biolog, francuz, pracu- 
jący w instytucie Rockefellera 
w Nowym Jorku, dr. Alexy Car- 
rel, dokonał nowego, niezmier- 
nie ważnego odkrycia naukowe- 
go, jak'o tem referował w pa- 
ryskiej akad. med, prof. Samuel 
Pozzi. Carrel odkrył, po wie- 
lu doświadczeniach, sen- 
sacyjny fakt, że komór- 
ki naszego organizmu, 
przedewszystkiem zaś 
te, które tworzą mięś- 
nie, można kultywować 
tak samo, jak bakcyle. 

Jak wiadomo, Carrel 
dowiódł, że część ser- 
ca kurczęcia biła w nor- 
malny sposób więcej niż 
trzy miesiące po wy- 
jęciu go z organizmu. 
Teraz dowiódł, że kul- 
tury tkanki łącznej po- 
mnażają się szybko w 
początku piątego mie- 
siąca ich istnienia poza 
organizmem. 

Kolonje komórek tkan= 
ki łącznej, pochodzące 
z tej samej części ser- 
ca, wyjętego z organiz- 
mu kurczęcia, czterna- 
ście miesięcy temu, roz- 
wijają się teraz z wiel- 
ką energją, przeszedł- 
Szy przez 166 do "167 
zmian otoczenia. 


nek zależy od 
w których je umieszczono. 

drogą mozolnego ba- 
dania, otrzymał pomnożenia ko- 
mórkowe bardzo szybkie. 
chodziło tu już o stwierdzenie 
samego zjawiska życia tych ko- 
mórek poza organizmem, 
go Carrel dowiódł już w szeregu 


Carrel, 
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Szybkość rozmnażania się tka- 
składu materji, 


poprzednich doświadczeń, ale 
o coś zupełnie nieoczekiwanego: 
o to, że komórki tkanki łącznej 
nietylko że mogą żyć poza or- 
ganizmem, ale nawet się mno- 
Żyć w specjalnych kulturach, 
tak jak mikroby. 

Kolonje komórek tkanki łącz- 
nej, które żyły więcej niż rok 
poza organizmem, zupełnie sa- 
modzielnie, zachowały zdolność 
do powiększenia swej objętości 
i rodzenia mnóstwa innych ko- 
lonji. A więc tajemnicę życia bę- 
dzie można teraz badać w la- 
boratorjach mowemi metodami. 
Komórki, z których składa się 
ciało nasze, uwięzione w rur- 
kach szklanych, będą mogły 
stosownie do woli uczonego, 
umierać lub mnożyć się i wzra- 
stać. Odkrycie to może wywołać 
przewrót w biologji, a zapewne 
też w przyszłości w medycynie. 


Nie 


bo te- 


Niezwykle wielki łoś. 


Podróżujący po Azji północ- 
nej, prof. Peters, zastrzelił ze 
sztucera niezwykłej wielkości 
łosia. Miał on przeszło 2 metry 
wysokości. Normalny wzrost ło- 
sią nie przekracza zazwyczaj 14 
metra. Łoś należy do zwierząt 
parzystokopytnych. Niedyś lasy 


>>} 
+ W E 4 za 
Łoś — coraz rzadszy mieszkaniec europejskich 
bagnisk i lasów. 


środkowej Europy obfitowały 
w tę zwierzynę. Obecnie ilość 


ich zmniejsza się, wprost, z każ- 


dym rokiem. 


Oryginalna bibljoteka. 


Po ogłoszeniu nowej konsty- 
tucji w Turcji, zezwolono na- 
reszcie cudzoziemcom na zwie- 
dzanie bibljoteki św. Zofji w Kon- 
stantynopolu, o której istnieniu, 
nawet mieszkańcy stolicy otto- 
mańskiej nie dotąd nie wiedzieli. 

Założona niegdyś przez suł- 
tana Machmuda (1142 — 1158) 
bibljoteka ta—jest bodaj że naj- 
bardziej oryginalna ze wszyst- 
kich obecnie istniejących. Za- 
wiera tylko 2000 tomów, lecz 
ani jednego drukowanego; są to 
wyłącznie rękopisy. 

W niewielkiej sali, przylega- 
jącej do meczetu św. Zofji, któ- 
ry był niegdyś chrześcijańską 
bazyliką na szerokich półkach 
ogrodzonych grubą, drucianą 
siatką, leżą wielkie paki ręko- 
pisów, związane sznurami, jak 
towar. 

Nazewnątrz ściany gmachu 
bibljotecznego pokryte są białą 
gliną; wewnątrz zaś zdobi 
je subtelna perska mozaika. Ko- 
roną gmachu jest płaska kopu- 
ła, wyłożona emaljowaną cegłą. 
Wązkie okna, zamknięte są na 
ciężkie, żelazne okiennice. Bi- 
bljoteka owa nie posiada ani 
jednego katalogu. Zresztą, nie- 
wielu ludzi  potrafiłoby od- 
czytać te starożytne rękopisy, 
od wieków spoczywające w py- 
le na swych półkach. Szafa, 
w kształcie meczetu, zawiera 
dwanaście najrzadszych ręko- 
pisów. Szafa ta, wyłożona ma- 
są perłową, ma już przeszło 
2000 lat, i stanowi prawdziwe 
dzieło sztuki. Każdy, ze znaj- 
dujących się w niej tomów, pi- 
sanych przed 3000 lat, wart 
jest conajmniej 50,000 franków. 
Niektóre rękopisy napisane są 
w klasycznym języku  turków 
pierwotnych z Turkiestanu. 

Języka tego nikt już teraz 
nie zna, prócz kilku mędrców 
chiwajskich, dla których dostę- 
pny jest tekst owych rękopisów. 
Znajduje się tam również wspa- 
niały wzór kaligrafji oprawny 
w złoto. Jest to, podobno, ta- 
tarski poemat „Dywan“ napisa- 
ny w 911 roku przez Husseyna 
Biskara, jednego ze znakomi- 
tych poetów tatarskich. 

Przed kilkoma wiekami, je- 
den z tureckich sułtanów, otrzy- 
mał ów rękopis w darze od sza- 
cha perskiego. Poemat ten na- 


pisany jest po persku; każdą 
stronicę, zdobią barwne winiety 
i złote wycinanki. Oprawa jest 
wprost przepyszna. W szafie 
tej schowane są dwa rękopisy 
sanskryckie — jest to prezent, 
jaki otrzymał Mahomet Wielki 
od szacha perskiego. Spoczywa 
tam również wspaniały rękopis, 
zwany „Nargai*. Znajdują się 
w nim notatki Mahometa Zwy- 
cięzcy. „Nargai* składa się 
z różnokolorowych, pergamino- 
wych kartek, rogi i brzegi stro- 
nic zdobi złota siatka i prze- 
cudne fjorytury subtelnych ara- 
besek. Obok leży tom rozprawy 
o gwiazdach. Oprawa skórzana, 
upiększona emalją z inkrusta- 
cją z drobnych perełek. Jest to 
prawdziwe chef-d'oeurre. 

Ale najbardziej godny uwagi, 
jest olbrzymi tom in folio (wy- 
miar 3,5 metr. X 5 metr), napi- 
sany na najdelikatniejszym per- 
gaminie, prześlicznym charakte- 
rem pisma. Jest to kopja z tra- 
ktatu o botanice i medycynie, 
znanego pod: tytułem „Zasada 
medycyny*, którego autorem 
był Awixena, słynny, arabski 
lekarz, zwany „księciem leka- 
rzy.” 

Dzieło to zawiera 300 stronie 
ilustrowanych rysunkami zwie- 
rząt i roślin, wykonanymi 
z realistyczną dokładnością 
szczegółów. Prawie każda, wię- 
ksza europejska bibljoteka posia- 
da kopję z tego znakomitego 
dzieła, ale żadna z nich 
nie odznacza się taką subtel- 
nością wykonania i bogactwem 
upiększeń, jak kopja, znajdują- 
ca się w bibljotece św. Zodji. 


Cel wypraw podbieguno- 


wych. 


Niejeden zadaje sobie pyta- 
nie: na co są potrzebne wypra- 
wy do biegunów? Wiedząc, że 
pożytek z wypraw takich nie 
jest zrozumiałym dla ogółu, od- 
krywca południowego bieguna, 
Roald Amundsen w ostatnim ze- 
szycie „American Scandinavion 
Review“ wyłuszcza  doniosłość 
i korzyści wypraw podbiegu- 


nowych. 
„Na co służą wyprawy po- 
larne?—pisze. — Spotykam się 


często. z wątpliwościami co do 
ich pożytku, z zarzutami na- 
wet: że jednostki wybitnie sza- 


fują życiem niepotrzebnie, że 
pozbawiają ludzkość sił swoich, 
że wyprawy kosztują zawiele 
pieniędzy i energji w stosunku 
do osiąganych zdobyczy. Taki 
zarzut stawiany będzie i tej 
wyprawie, do której się te- 
raz gotujg, dążąc ku pół- 
noócnemu biegunowi, na co ja 
i moi towarzysze poświęcimy 
pięć do siedmiu lat życia i su- 
my znaczne. 

Czy warto? 

„Odpowiedź moja taka: war- 
to zawsze rozszerzać ramy ludz- 
kiej wiedzy. Winniśmy poznać 
od krańca do krańca małą pla- 
nete, na której żyjemy. Doko- 
nać tego zdołają tylko—uczeni. 
Oni zawsze zdobywają pierwsi 
to, co następnie wzbogaca życie 
codzienne i wychodzi na poży- 
tek ludzkości*. 

W dalszych swoich wywo- 
dach Amundsen wyłuszcza zna- 
czenie i wpływ stref polarnych 
na całą kulę ziemską. Ostatnie 
badania wykazały, że bieguny 
utrzymują w równowadze go- 
spodarkę wewnętrzną ziemi. 

Gdyby siła ich oddziaływań 
zanikła, cała płodność ziemi 
ustałaby odrazu. Nową jeszcze, 
ale już udowodnioną i niezbitą 
jest prawda: że siła i życie 
płyną od biegunów. Ostatnie 
badania wykazały niesłychaną 
doniosłość wpływu prądów zim- 
nych na rośliny i zwierzęcy 
świat oceanów. 

„Gdyby moja wyprawa an- 
tarktyczna—pisze Amundsen — 
nie dała żadnego inne- 
go wyniku, jak tylko zbadanie 
prądów polarnych, ich kierunku, 
ich szybkości, życia roślin i zwie- 
rząt na drodze ich przebiegu, 
to i w takim nawet razie ko- 
rzyści jej byłyby znaczne. 

„Ale są po za tem inne. Sta- 
nowią je badania meteorologi- 
czne. W tej dziedzinie współ- 
pracowałem z profesorem Her- 
gesell, pomocnikiem hr. Zeppe- 
lina. Uczony profesor ma na- 
dzieję utworzenia czterech ob- 
serwatorjów meteorologicznych 
dokoła polarnego basenu. Jedno, 
po którem krążyć będzie mój 
„Fram* w Alasce, drugie na 
Syberji, trzecie na Szpiebergu, 
czwarte w Labradorze. „Fram* 
dzięki telegrafom bez drutu bę- 
dzie ciągle w połączeniu z temi 
stacjami. Zdołamy jednocześnie 
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przedsiębrać i komunikować so- 
bie nasze obserwacje nad wia- 
trem, nad stanem atmosfery 
i zbadać daleko większą prze- 
strzeń, niż to było dotychczas 
możliwem. Tak samo rozsze- 
rza się obserwacja w zakresie 
prądów powietrznych. Te prądy 
właśnie regulują warunki atmo- 
sferyczne całej kuli ziem- 
skiej. Kierownik instytutu Car- 


negie, A. Bauer, na statku 
„Carnegie“, połączonym rów- 
nież telegrafem bez drutu z „Fra- 
mem“, przeprowadzać będzie 
badania magnetyczne. Poraz 


pierwszy dwa okręty przy bie- 
gunie służyć będą wzbogaceniu 
wiedzy. To też doniosłość ta- 
kich wypraw jest wprost nieo- 
bliczalna—bezcenna*. 


Aeroplany w Afryce środ- 
kowej. 


W Brukseli odbywały się osta- 
tnio posiedzenia specjalnej ko- 
misji, obradującej nad kwestją 
zastosowania aeroplanów w Kon- 
go. Obecnie w tej niezmierzo- 
nej krainie buduje się tor kole- 
jowy i jakieś akcyjne przedsię- 
biorstwo zakłada drogi i szo- 
sy. Ale istnieją w Kongo nie- 
przebyte przestrzenie grzęza- 
wisk i zastępów leśnych, przez 
które nie będzie można prze- 
prowadzić toru kolejowego ani 
dróg. I oto w Belgji powstała 


myśl. aby nieprzebyte miejsca 
w Kongo przebywać drogą po- 
wietrzną. Rzecz prosta, że pro- 
jekt ten nie da się odrazu urze- 
czywistnić. Komisja ostatecznie 
zdecydowała wyczekiwać na wy- 
nik prób z aeroplanami, które 
odbywają się we Francji. Pro- 
gram przedsięwzięcia jest już 
opracowany, i w przyszłym ro- 
ku zamierzają ustalić przynaj- 
mniej jedną linję. Z początku 
odbędzie się próbny lot, przez 
pustynię, długości 1200 kilome- 
trów. Stacje zbudowane będą 
na przestrzeni 400 kilometrów 
jedna od drugiej — oraz zaopa- 
trzone w telegraf bez drutu. 
Każdy aeroplan będzie miał 
trzy siedzenia (dla pilota i 2 pa- 
sażerów) oraz wielki zapas 
przyborów, wody, benzyny it. d. 
W tym celu wyasygnowano już 
320,000 marek, 


Interesnjącemu się „Warszawską Ro- 


operatywą Drzewa“. Spółka, jak pi- 
saliśmy w wzmianee w poprzednim 
19-ym numerze „Złotego Rogu“ 
mieści się na posesji firmy Br. 
Bevensee przy ul. Czerniakowskiej 
Ne 75. Zarząd Kooperatywy sta- 
nowią pp. Baum August — prezes, 
Jaszczołt Adam — skarbnik i Bar- 
szczewski Jan oraz jako zastępcy 
pp. Skrzędziewski Feliks — sekre- 
tarz i Daab Maksymiljan. Komisję 
rewizyjną tworzą pp. Horn Maksy- 
miljan, Martens Maksymiljan i 
Kreczmar Henryk. Kooperatywa 
ma widoki rozwoju, wobec korzyst- 
nego ułożenia się obecnie kon- 
junktur w przemyśle i handlu 
drzewnym. To też przedsięwzię- 
cie iniejatorów jest bardzo na 
czasie i winno być przez ogół 
szczerze popierane. 

P. W. Mal. z Wł. Nadesłane utwo- 
ry znamionują pewne zdolności, 
nie jednak na przyszłość nie mo- 
żemy wróżyć, są to wierszyki zbyt 
ulotne, a choć składne i ładne nie 
dają jeszcze miary o rzeczywistym 
talencie. 

P. R. Lis. z Wil. Za miłe wyra- 
zy uznania dziękujemy. Sz. Pan 
mylił się myśląc, że może listy 
od prenumeratorów nas nudzą. 
Przeciwnie, radzi bardzo jesteśmy 
gdy Szanowni nasi Czytelnicy są 
z nami w blizkim, stałym i przy- 
jacielskim kontakcie. 

P. S. Row. z bodzi. 2 komplety 
„Złotego Rogu* wysłaliśmy za za- 
liczeniem pocztowem. 
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PREMJUM ARTYSTYCZNE „ZŁOTEGO ROGU“. 


W dniu 15 b. m. o g. 7-ej wieczorem w obecności osób zaproszonych ze świata literackiego i artystycznego, 
członków naszej redakcji oraz personelu administracji odbyło się przyznanie artystycznego premjum za m-c 
kwiecień czterem szczęśliwym wybrańcom losu z pomiędzy naszych prenumeratorów, odpowiadających wa- 
runkom poprzednio przez nas ogłoszonym. Po ujawnieniu nazwisk, stwierdzono — że 1) obraz H. Piątkow- 
skiego „Zbiór owoców* przypadł w udziale p. Olgierdowi Pożarskiemu z Rygi ul. Derycka X 55 m. 20; 
2) P. Rosena „Studjum* — p. Martynowi z Jakubiec poczta Chrystynówka (Półn. zach. dr. żel.); 3) P. Rosena 
„Studjum* — ks. Ludwikowi Mocarskiemu z Sannik w gub. Warszawskiej; 4) J. Łuczyńskiej „Główka'—p. Ja- 
tymowiczowi z Warszawy, Złota 83 m. 30. Reprodukcje obrazów umieścimy w jednym z następnych numerów. 
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„Miodowy miesiąc” A. Benneta, wydany nakładem redakcji „ZŁOTEGO ROGU“, 
jest do nabycia w naszej administracji i w księgarniach. 


Dla nowych prenumeratorów, którzy przybyli w r. b., odstępujemy komplety „Złote- 
go Rogu“ za rok 1912 po rb. 2 z odbiorem na miejscu i po rb. 3 z wysyłką pocztową. 


POEZJE, POWIEŚCI, 


TADEUSZ JAROSZYŃSKI. 


BOHATER 


Panna Krystyna musiała zmienić swoje 
plany. 

Po potyczce na drodze czekał ją jesz- 
cze cały szereg przykrych niespodzianek. 
W Kraskach nie zastała nikogo. Dwór cały 
spustoszony, jak po przejściu Hunnów. Po- 
stój kozacki znaczył się zniszczeniem na 
każdym kroku. Powybijane okna, potrza- 
skane sprzęty w pokojach. W salonie w ko- 
minku tlały jeszcze resztki złoconych mebli 
w stylu Ludwika XVI. Potłuczone szkło za- 
legało komnaty. 

Nieproszeni goście, dostawszy się snadź 
do piwnic, wyprawiali sobie sutą libację, 
którą im przerwał nagły alarm. Tłukli więc 
pozostałe butelki starego węgrzyna i strugi 
jego spływały po posadzce. 

Co się stało z matką? 

Służba się rozbiegła również i niepo- 
dobna było zasięgnąć języka. 

Po długich poszukiwaniach, pod żłobem 
w oborze odnaleziono starego  pastucha. 
W chwili paniki zaszył się w słomę i prze- 
trwał tam noc niespokojną nie śmiejąc wy- 
tknąć nosa. Przed ukryciem się jednak wi- 
dział, że dziedziczka w chwili napadu na 
dwór zdążyła wsiąść do zaprzężonych właś- 
nie sani i z podwórza za owczarnią, wyje- 
chała gdzieś drogą polną. 

Niewątpliwie musiała skierować się 
wprost do chorążego, gdzie spodziewała się 
zastać córkę. 

Czy jednak szczęśliwie udało jej się 
przebyć drogę niebezpieczną. 

Panna Krystyna załamała ręce. 


NOWELE 


I OPOWIADANIA. 


Tymczasem nowe ciężary spadały na jej 
barki. 

Ułani wnieśli do pokoju rannego porucz- 
nika. 

Dwa tęgie cięcia pałasza w głowę wy- 
magały natychmiastowego opatrunku. Krew 
z ran uchodziła gwałtownie, zalewając całą 
twarz, że pokryła się niby potworną larwą 
z zakrzepłych sopli. 

Panna Krystyna zajęła się ratunkiem 
narzeczonego. Nie miała jednak w tym za- 
kresie należytego doświadczenia, 

Traciła głowę. 

Dwuch ułanów ciężko rannych, których 
znaleziono w śniegu na drodze i wniesiono 
również do dworu, jęcząc, dopominało się 
o pomoc. Wacław, choć zdobywszy się na 
najwyższy wysiłek, dźwignął się z sań i rad 
był siostrze dopomódz, za swojemi odmro- 
żonemi, popuchniętemi rękoma na wiele się 
przydać nie mógł. Objął jednak komendę 
nad tą akcją ratunkową i z zimną krwią 
żołnierza przywykłego do podobnych wyda- 
rzeń, zapanował w pewnym stopniu nad sy- 
tuacją. 

Hej chłopcy, poszukać tam gdzie balji, 
cebra i przynieść wody jak najwięcej. A ty, 
siostro, rzekł, zwracając się do Krystyny po- 
staraj się o trochę czystej bielizny, tylko 
spokojnie! 

Panna Krystyna pod wpływem tego na- 
kazu odzyskała panowanie nad sobą. 

Wśród stosu zwalonych w nieładzie bie- 
lizny, ubrań i sprzętów najrozmaiszego użyt- 
ku odnalazła dwa świeże prześcieradła i dar- 
ła je na bandaże. Ułani znosili wodę w oca- 
lonych od pogromu garnkach, wazonach, 
dzbanach. 

Niebawem porucznik siedział już na ka- 
napie z głową owiązaną białymi bandażami. 
Blady był, ale trzymał się o własnych si- 
łach. Rany na głowie jakkolwiek szerokie, 
więc powodowały znaczną utratę krwi, nie 
były jednak niebezpieczne. Kość nie zosta- 
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ła naruszona. Cięższa sprawa była z jed- 
nym z ułanów, który otrzymał ranę postrza- 
łową. Kula przebiła mu obojczyk i uwięzła 
gdzieś pod łopatką. Oczywiście niepodobna 
było myśleć o jej usunięciu, « tymczasowy 
opatrunek jaki żołnierzowi nieumiejętnemi 
rękoma nałożyła panna Krystyna nie spra- 
wiał mu ulgi. Poprzez grube warstwy płót- 
na występowała krew bezustanku, co do 
rozpaczy doprowadzało dziewczynę. 

Jakże żałowała, że nie zdobyła dotąd 
umiejętności doraźnego ratownictwa. 0 odna- 
lezieniu chirurga w tych stronach nie mogło 
być: mowy, jak zresztą nie mogło być mowy, 
o pozostaniu z rannymi w tym dworze opu- 
szczonym— dworze wystawionym na możli- 
wość powtórnych odwiedzin kozackich. 

W tej chwili właśnie wszedł adjutant, 
ów dowódca wyprawy, który po potyczce 
z dwoma żołnierzami wypuścił się na zreko- 
gnoskowanie okolicy. 

Wiadomości jakie przywiózł nie były 
zbyt pocieszające. Oddziałek, który zastano 
w Kraskach, był przednią strażą znaczniej- 
szych sił kozaków Płatowa, co kazało przy- 
puszczać, że pójdą dalej i niebawem cały 
ten kraj zaleją. W sąsiednich wioskach sta- 
ły mocne komendy, które posuwać się ma- 
ją ku Warszawie, napierając na resztki co- 
fającej się armji. 

— Będziemy ich tu mieli za parę go- 
dzin— wołał podniecony—i jako mniemam, 
zechcą nam serdecznie podziękować za to, 
żeśmy im tu trochę bigosu narobili; pono 
oficer, którego porucznik Grabowski szpadą 
przewiercił, miał być jakąś znaczną wśród 
nich personą, co mi to kozak jeden, wzięty 
przez naszych ułanów nader szeroko klaro- 
wał. Radziłbym tedy—mówił dalej —nazbyt 
długo w tych miejscach nie popasać i na- 
szych rannych zabrawszy, a nogi za pas; co 
rychlej wojsko nasze dopędzić. 

Jakże —kłopotała się panna Krysty- 
na zabrać tych rannych, skoro w stajni ani 
jednego konia nie mamy? 

— I o tem pomyślałem łaskawa pani— 
rzecze dwornie oficer, bo oto sprowadziłem 
dwie chłopskie podwody, a i sobie zdobyłem 
szkapsko niezgorsze po owym oficerze, któ- 
ry, choć kozak, bynajmniej nie na kozac- 
kim koniu siedział. Mojego chmyza będzie 
można na przyprzążkę do waćpanny sanek 
założyć. 

Tak to niebawem z Krasek wyruszył ku 


Sejnom korowód sani, eskortowanych przez 
garstkę pozostałych przy zdrowiu ułanów. 
Panna Krystyna nalegała, ażeby drogę obró- 
cić w kierunku majątku wuja chorążego, 
ażeby się tam spotkać z matką. Pan do- 
wódca zgodził się na to najchętniej i w nie- 
całą godzinę stanęli przed kołowrotem dwo- 
ru. Nikogo już jednak i tu nie zastali. Chorą- 
ży z sędziną wyruszyli w stronę, w którą 
i im jechać wypadało—ku Sejnom. 

Zastali tam dziwną uroczystość. Po raz 
pierwszy na tej wojnie odbył się tu, przy 
odgłosie dzwonów kościelnych pogrzeb jej 
ofiar. Przeszło trzydzieści trumien wieziono 
na wozach, przeszło trzydzieści mogił przy- 
było szeregiem na cmentarzu, bo przeszło 
trzydziestu dzielnych żołnierzy ubyło z szere- 
gu w ostatnich potyczkach pod miastem. 

Całe miasto wyległo na te smutne obrzę- 
dy. Tłumy były ogromne, zwłaszcza, że 
w tym czasie właśnie zjechało tam mnóstwo 
obywatelstwa spotykać powracających z woj- 
ny rodaków. Niektórzy, pogrążeni w naj- 
wyższej rozpaczy zalewali się nieukojonemi 
łzami żalu, dowiadując się o śmierci synów, 
braci, inni nie posiadali się z radości, spot- 
kawszy tych, których spotkać pragnęli. 

Istotnie manifestacje radości tej nie mia- 
ły zda się granie. Ludzie ściskając się bez 
upamiętania, krzyczeli, śmieli się, podskaki- 
wali w górę, jak szaleńcy, to znowu łkali — 
zalewali się nieukojonemi łzami radości. 

Panował tu jakiś niezwykle mocny, nie- 
zwykle podniecony nastrój uczuć. Napięcie 
ich sięgało nieprawdopodobnie wysokiego 
diapazonu. Było coś delirycznego w sposo- 
bie objawiania się żalu i radości. 

A jednak—mimo klęsk, mimo żałoby, 
mimo najsmutniejszych przeczuć na przysz- 
łość, przeważał tam, zda się, ton radości. 
Objawy jej były jakby głośniejsze, jakby 
powszechniejsze, jakby bardziej bezwzględ- 
ne i niepohamowane. 


(d. c. n.) 


STEFANJA ZŚSJASZEWICZOWA. 


REWOLOUCJDNISTA. 


NOWELA. 


Pustelnia była miejscem na smutek ła- 
skawem. 

Iza Horska znalazła w niej to, czego 
w obecnym nastroju potrzebowała przede- 
wszystkiem: spokój, ciszę i samotność zu- 
pełną. 

Dziwnie polubiła ten dwór stary, okolo- 
ny kasztanami. Modrzewiowe ściany kryły się 
prawie w gąszczu ametystowego bzu i ru- 
mianych krategusów. 

Za dworem zieleniał zdziczały i zagajo- 
ny ogród, pełen brzęku owadów i ptasich 
świergotów. 

Jglaste bory opasywały pierścieniem Pu- 
stelnię. Nad nimi majaczyły, niby chmury 
postrzępione, płowe Tatr zarysy. 

Leśniczy Porębski oddał pół dworu do 
lzy rozporządzenia za umówioną opłatą. Na- 
legała, żeby odstąpił i drugą połowę, odmó- 
wił jednak stanowczo. 

— Jaśnie panu może się podobać przy- 
jechać... Jak dusznego zbawienia pragnę, nie 
mogę na żaden sposób!- tłumaczył się leś- 
niczy. 

Iza przeraziła się. 

Łaknęła samotności i dlatego wybrała 
na letni pobyt Pustelnię—kąt, zagrodzony 
borami od świata. Więc i tu nie będzie 
sama? 

Porębski jednak rozwiał jej "obawy, do- 
wodząc długo i ozdobnie, że Pustelnia nie 
ma szczęścia do swojego dziedzica, bo ni- 
gdy go jeszcze w swoich ścianach nie przyj- 
mowała. 

Iza nabrała otuchy. 

Rzeczywiście nikt nie mącił upragnio- 
nej samotności. 

Służba snuła się po domu, jak duchy, 
wiedząc, że pani na nerwy chora i hałasu 
nie znosi. Jedna Anielka czasem zapomina- 
ła o regulaminie i dźwięczny, młody śmiech 
lub półgłośna piosenka dzwoniły w prawie 
pustych pokojach. 

Iza lubiła swoją szwaczkę i wybaczała 
jej nadmierną żywość usposobienia. Z przy- 
jemnością patrzyła na jej świeżą twarzycz- 
kę i uśmiechnięte oczy. Czasami odzywało 
się w jej duszy coś nakształt zazdrości. 


Szczęśliwa! ma lat osiemnaście i takie po- 
godne, radosne usposobienie! 

Trudno lzie było pojąć, skąd się bierze 
wesołość w biednej dziewczynie, sierocie, 
i w dodatku zapracowanej nad strojami chle- 
bodawczyni. 

Natura płytka, bezmyślna... myślała, po- 
czem przechodziła nad tą kwestją do po- 
rządku dzienego. 

Codziennie dobrowolna samotnica odby- 
wała długie przechadzki po lasach i polach, 
z psem tylko. Odkryła w głębi boru ma- 
lowniczy wąwóz, ktory nazwała Jarem Smier- 
ci, i przesiadywała w nim godzinami z książ- 
ką, której nie otwierała wcale. 

Myśli jej krążyły w jednem, zaczarowa- 
nem kole. 

Nie chce żyć... nie ma poco Żyć... 

Straciła wiarę — wszystkie złudzenia... 
Dusza jej szamotała się pomiędzy bieguna- 
mi egotyzmu i altruizmu, nie mogąc na 
żadnym się zatrzymać. Nie miała celuw ży- 
ciu. Nie wiedziała, jak go sobie stworzyć... 

Wyszła zamąż z szalonej miłości —otrzeź- 
wiała prędko. 

Inna, starsza, doświadczeńsza, więcej 
oczytana w erotomańskiej literaturze, wie- 
działaby jeszcze przed ślubem, że miłość 
męża jest ową własnością, na której wielo- 
letni serwitut przysługuje—kochankom. Ona 
przebyła całe piekło zawodu i rozpaczy. Zo- 
bojętniała wreszcie na wszystko. 

Odtąd mroźna zima królowała w atmo- 
sferze ich obustronnych uczuć, w obejściu 
grzecznem i etykietalnem. 

Cichy, zimny grób za życia. 

W lat kilka owdowiała. 

Była młoda, piękna, pożądana. Wiele 
chętnych ramion się wyciągało, by ją po- 
prowadzić do ołtarza. 

Ale Iza zrażona była do małżeństwa. Ce- 
niła wolność i nie chciała jej stracić. 

Odsunęła się od towarzystwa, wybrała 
na miejsce pobytu głuchą Pustelnię, by 
w samotności i ciszy zmagać się z dręczą- 
cem pytaniem: 

Co za sens ma życie? Czy żyć—warto? 

Odpowiedź dotąd wypadała zawsze 
ujemnie. 

Jednakże, zdarzały się w Pustelni takie 
dni, gdy dużo jaśniej robiło się w myślach 
Izy. Cieszył ją wtedy każdy napotkany mo- 
tylek lub kwiatek,— i te szmaragdowe, pu- 
szyste mchy, na które kładła się w malow- 
niczej pozie, zapłótłszy ręce pod głową. 
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Szumiały nad nią drzewa tęskną koły- 
sankę — przez rozchwiane gałęzie lała się 
z nieba szafirowa jasność, biła woń leśnej 
mięty i macierzanki od ziemi i żywicy od 
młodych sosen i świerków. 

Zwolna jaźń jej jakby wsiąkała w przy- 
rodę, unicestwiała się w tem połączeniu. 
Stawała się cząstką wszechbytu—upajała ją 
przesłodka, błoga tego roztapiania się har- 
monja. 

Z wysiłkiem starała się zachować w so- 
bie jaknajdłużej tę ciszę, niby drogocenny 
olejek Wschodu ustrzedz od  ulotnienia, 
ochronić przed zawieruchą budzących się 
z omdlenia myśli... 

Gdy raz, z takim spokojem w duszy, 
wracała do domu, przed gankiem zobaczyła 
Porębskiego. 

Podniecony był niezwykle, a twarz je- 
go miała barwę pieprzu tureckiego. Zdale- 
ka wywijał trzymanym w ręku papierem. 

— Jedzie! jedzie! 

Iza otworzyła szeroko oczy. 

— Kto jedzie? 

— Jaśnie wielmożny dziedzic Alfred 
Gniewosz Zarzeński zjeżdża na rewizję la- 
sów i zamieszka w Pustelni! uroczyście wy- 
głosił Porębski, schylając z respektem 
głowę. 

Iza uczuła dotkliwą przykrość. 

Samotność przepadła! 

Wyjechać stąd narazie było trudno. Do 
miasta wracać nie chciała, a innego letni- 
ska w pobliżu nie było. 

Pozostanie, lecz unikać będzie spotka- 
nia z niepożądanym sąsiadem. 

Zresztą, miał bawić krótko, przynajmniej 
tak zapewniał Porębski. 

— Pan hrabia wie dobrze, że nad wszyst- 
kiem czuwa moja głowa i pomyślenie... mó- 
wil z dumą stary ofiejalista, uderzając się 
dłonią po łysinie. 


(die. s | 


ZYGMUNT KAWECKI. 


DZIEDZIE. 


NOWELA. 


Stary Poliński, przeczuwał, że kres doń 
zmierza. Olbrzymi korpus, przyrósł mu do 
śmiertelnych prześcieradeł, odleżałe boki 
przylepły do pościeli i cała maszyna prze- 
obfitej doczesnej powłoki rozłaziła się z try- 
bów, miękła, gąbczała niezdrowo, rzedła 
i szła ku koniecznym, bezimiennym dziełom 
przemiany. 

Zażądał, by mu przyprowadzono wnuka, 
kilkunastoletniego Edwarda. 

Naówczas żona jego, Teodora, mała ko- 
biecina o krótkim kadłubie i okrutnych bio- 
drach, zakrzątnęła się raźniej około zewnętrz- 
nych, materjalnych drobiazgów pielęgnacji. 

Zastawiła posilny rosół--zmieniła ręcz- 
niki do okładów, kazała drobno porąbać lo- 
du. Flaszeczki lekarstw ustawiła w bojowy 
szyk—sama zaś wzięła różaniec, omodlony, 
tłustawy, świecący. 

Ale Poliński rosołu nie przyjął, na za- 
biegi lecznicze nie baczył. 

Wszedł Edward. 

Pani Teodora zaraz: 

— Widzisz Edziu, dziadek nic nie słu- 
cha; jeść nie będzie, prześcielić sobie nie: 
da—a na krople i nacieranie nawet niepo- 
zwala. Oj tak, tak—co poradzisz z dziwa- 
kiem. 

— Skończyłaś już? —przerwał jej Poliń- 
ski.—Idź się modiić, stara czarownico. 

Teodora mamrocząc pacierze, przesunę- 
ła właśnie trzeci paciorek. 

— Stenografuj zdrowaśki—mówił stary 
zjadliwie, śliniąc się—i zostaw nas. Daj mi 
umrzeć spokojnie, daj mi pobłogosławić 
chłopcu. 

— 0! dziadek sam nie wie, czego chce. 
Ty tego nie słuchaj Kdziu... święta Marjo, 
matko Boża... 

A podczas, gdy się pani Teodora mo- 
dliła, wziął Poliński, chłopca za rękę i mó- 
wił doń, pauzując co chwila: 

— Dziadek twój, uważasz Edziu, zczeź- 
nie niezadługo. Zostaje po nim ten hotel, 
około którego tyle się namordował. Pamię- 
taj co ci mówię—babka twoja i syn jej 


z pierwszego małżeństwa zaczną tu gospe- 
darkę taką, że za dwa, trzy lata pójdą z tor- 
bami. Ty, jako wnuk mój, nie doczekasz 
się pociechy z tej budy, którą oni rozniosą 
i zmarnotrawią. Ale nie dbaj o to—to wszyst- 
ko jest przeklęte... 

Babcia Teodora pomruknęła wśród słów 
bożych, słowo ziemskie: „stary dziabeł*... 

— Taak... przeklęte—podkreślił Poliń- 
ski zwłowróżbnie.—Na dziady zejdą... kupi- 
łem, rok temu, dwie trumny. Jedną dla 
mnie, drugą dla niej, twojej babki. Musia- 
łyby się kiedyś księża i dewotki składać na 
pogrzeb. Miejsca już zapłacone na cmenta- 
rzu—pomyślałem 0 wszystkiem... Oh... po- 
myślałem... Teodora wyjdź do siebie... 

Modląca się wyszła powolutko, west- 
chnąwszy raz jeszcze z głębin żółci: „ot sta- 
ry warjat*... 

A Poliński: 

— Już mi lżej. Zabrała się. — Oni by 
mnie tu struli. Może w tym rosole... ha... co? 
Wyjmno chłopcze z pod mej poduszki pu- 


zderko, i schowaj dobrze, bo skradną. Pa- 
miątka po twej matce, precjoza. Schowaj 
dobrze. Obyś był szczęśliwszy odemnie.. 
obyś... 


Tu stanął —zastanowił się—i milcząc po- 
eałował wnuka w czoło. 

Edward stał blady, pokorny, odrętwia- 
ły—chciał pytać—nie śmiał, chciał rozwa- 
żać—bał się, 

Polińskiego zapiekły rany u boków. Jęk- 
nął, wykrzywił twarz—potem patrzał długo 
w sufit, nieznośnie długo. 

Chłopak pochwycił nagle jego rękę 
i podniósł do ust. Całując, uczuł na nich 
łzy słone, łzy własne, przez które młoda du- 
sza wytrysła wobec smutnej zagadki, bezsil- 
na ranna, pytajna. 

Starzec zaś rzekł szeptem: 

— Na co ci mam brudzić serce, na co, 
gdy się życie zaczyna, zasiewać gorycz..- 
Moja rzecz, moja żałość—niechże pójdzie 
ze mną!... 

Gdy w kilka dni później Poliński ostat- 
nią wyszafował parę—rzucono się w całym 
domu do kluczów, do kryjówek, pod po- 
duszki... 

Postrzeżono, że stary zakupił był sobie 
czyściutką bieliznę, skarpetki, pantofle śmier. 
telne i rękawiczki—na pudle zaś, które kry- 
ło tę zapobiegliwą garderobę nieboszczyków, 
znaleziono kartkę ze słowami: „Macie mnie 


porządnie umyć, ogolić, zaczesać, przewdziać. 
Czarne ubranie wisi w szafie na pierwszym 
i drugim kołku. Uważcie, aby mi stara i te- 
go nie zabrała—i aby mnie nie pochowała 
bez halsztuka*. 

Kiedy trupa myto i ekwipowano, sięg- 
nął pasierb zmarłego, wraz z matką swą, 
Teodorą w głąb rzeczy... zatem przetrząsł 
kamizelkę i znalazł zegarek złoty z takimże 
łańcuszkiem—wysunął szutladę szafki noc- 
nej, przewrócił ją na komodzie i oczyścił 
z naleciałości metalicznych, id est z du- 
katów, sygnetu, pierścieni—zaczem przej- 
rzał księgi administracyjne i kasę podręcz- 
ną—a wreszcie zapuścił się w najgłębszą głąb 
otworem stojącej schedy i wziąwszy pęk klu- 
czy, zstąpił do piwnic. 

Raj trunków pokłonił mu się usłużnie. 
Beczki, beczułki, flaszki koniaków, szampa- 
nów, zapowiedziały mu przyszłe dni wesela... 

Tak rozpoczęło się używanie. 

Kadawer Polińskiego nagniwał w zapła- 
conej trumnie i w zapłaconej jamie—a pa- 
sierb Mikołaj, mały szczerbaty ucztował po 
„numerach* dobrawszy do pomocy konsu- 
mentów spódniczkowych. 

Babcia przypijała, modliła się, chodziła 
porankami po rosie boso, wedle Kneippa, iż- 
by krzepkość zachować w najpóźniejsze la- 
ta zbożności i równoległego spożywania pu- 
ścizny wraz z synem, który, niestety, lazł 
w bród w progresji geometrycznej. Co piąt- 
ku, dla dusznych melioracji, słała duszpa- 
sterzom ryby, wina i cygara, wieczorami 
rozmawiała z Bernardynem o „tamtym świe- 
cie*, popłakiwała i dysponowała wieczerze. 

Edward patrzył na to, widział, wycho- 
wywał się i podrastał. 
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OSKAR WILDE. 


Duch z Canterville. 


Romans hylo-idealistyczny. 


(Z angielskiego). 
£ (Dokończenie). 


Teraz wyrzekł się nadziei nastraszenia kie- 
dykolwiek tej gruboskórnej rodziny amerykań- 
skiej i zazwyczaj prześlizgiwał się tylko po ko- 
rytarzach, w pantoflach w grubym czerwonym 
szaliku na szyi z obawy przeciągów, z małym 
muszkietem na wypadek napaści ze strony bliź- 
niąt. Lecz ostateczny cios spotkał go dnia 49-go 
września, Poszedł tego dnia na dół, do wielkiej 
hali, będąc pewnym, że tu, w każdym razie, zo- 
stawią go w spokoju. Zabawiał się, robiąc uwa- 
gi satyryczne o dwuch wielkich fotografjach Sa- 
roni'ego, przedstawiających posła stanów Zjedno- 
czonych i jego żonę. Zajęły one miejsce portre- 
tów rodziny Canterville. Był skromnie, lecz 
schludnie ubrany w długi całun, poplamiony 
pleśnią cmentarną, miał szczękę obwiązaną ka- 
wałkiem żółtego płótna, w ręku zaś dźwigał ry- 
del grabarski i małą latarkę. Był przebrany za 
„Janasza bez grobu, czyli — Rabusia trupów 
z Chertsey Barn*, jedno z najznakomitszych je- 
go wcieleń, które Canterwillo'wie mieli dobrze 
w pamięci, gdyż było ono istotną przyczyną ich 
kłótni z sąsiadem, lordem Rutford. Było kwad- 
rans na trzecią w nocy i, o ile mógł stwierdzić 
nikt się jeszcze nie ruszał, Lecz gdy wlókł się 
do bibljoteki, by zobaczyć, czy jest tam jeszcze 
ślad krwawej plamy, z ciemnego kąta wysko- 
czyły na niego nagle dwie postacie i dziko wy- 
machująe rękami nad głową, wrzasnęły mu na 
ucho: „Buu!“ 

W strachu panicznym, całkiem naturalnym 
w takim razie, pobiegł ku schodom, lecz tam 
czekał na niego Washington Otis z` sikawką 
ogrodową. Będąc otoczonym ze wszystkich stron 
przez swych wrogów, znikł w wielkim piecu że- 
laznym, który, na jego szczęście, nie był zapa- 
lony i musiał odbyć drogę powrotną przez ko- 
miny i rury, tak, że gdy dotarł do swego poko- 
ju, był przeraźliwie brudny, zrozpaczony i miał 
ubranie w nieładzie. 

Po tem zajściu nie widziano go więcej 
w nocy. Bliźnięta niejednokrotnie wyczekiwały 
jego ukazania się, i posypywały korytarze co 
noc łupinami od orzechów ku wielkiemu nieza- 
dowoleniu rodziców i służby, lecz wszystko by- 
ło napróżno. Było oczywistem, że jest tak zra- 
niony w swych uczuciach, że nie chce się zja- 
wiać. Więc Mr. Otis podjął nanowo swe wielkie 
dzieło o historji Partji Demokratycznej, Mrs, Otis 
urządziła nadzwyczajne pieczenie ciast, które 
wprawiło w podziw całe hrabstwo; chłopcy za- 
brali się do lacrosse, euchre, pocker'a i innych 
amerykańskich gier narodowych, zaś Wirginia 
jeździła po alejach na swym kucyku w towa- 
rzystwie młodego księcia Cheshire, który przy- 
był dla spędzenia ostatniego tygodnia wakacyj- 
nego w zamku Canterville. Wszyscy przypusz- 
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czali, że duch opuścił zamek i Mr. Otis napisał 
nawet o tem do lorda Canterville, który w od- 
powiedzi wyraził wielkie zadowolenie z tej no- 
winy i przesłał uprzejme ukłony szanownej mał- 
żonce posła. 

Lecz Otis'owie mylili się, gdyż duch był 
jeszcze w domu i chociaż ciężko chory, nie da- 
wał bynajmniej za wygraną, zwłaszcza gdy usły- 
szał, żo bawi tu książę Cheshire, którego dzia- 
dek, lord Francis Stilton, założył się niegdyś 
o sto gwinei z pułkownikiem Carbury, że zagra 
w kości z duchem z Canterville. Następnego 
dnia znaleziono go w pokoju do kart na podło- 
dze, tak ciężko sparaliżowanego, że chociaż do- 
żył sędziwego wieku, nigdy nie mógł powie- 
dzieć nic ponad wyrazy; „Dwie szóstki“. W swo- 
im czasie historja ta była dobrze znana, cho- 
ciaż naturalnie, przez wzgląd na uczucia obu ro- 
dzin, starano się ją zatrzeć, lecz można ją zna- 
leźć ze wszelkimi szczegółami w trzecim tomie 
Wspomnień o Księciu Regencie i jego przyja- 
ciołach, lorda Tattle, Naturalnie, duchowi chodzi- 
ło bardzo o pokazanie, że nie stracił swego 
wpływu nad Stilton'ami, z którymi był w od- 
ległem pokrewieństwie, ponieważ jego kuzynka 
wyszła en secondes noces za Sieur de Bulkeley, 
od których, jak każdemu wiadomo, pochodzą 
książęta Cheshire. Wobec tego przygotował się 
do zjawienia się adoratorowi Wirginii w słyn- 
nej postaci „Mnicha — Wampira lub bezkrwiste- 
go Benedyktyna*, tak okropnej, że gdy stara la- 
dy Startup zobaczyła go w fatalny wieczór no- 
woroczny roku 1764, zaczęła wydawać przeraźli- 
we okrzyki, dostała gwałtownej apopleksji i umar- 
ła w przeciągu trzech dni, wydziedziczając swych 
najbliższych krewnych, Canterville'ów i zapisu- 
jąc eały majątek swemu aptekarzowi w Londy- 
nie. Lecz w ostatniej chwili lęk przed bliźnięta- 
mi powstrzymał go od opuszczenia pokoju więe 
mały książę spał spokojnie pod wielkim balda- 
chimem z pióropuszami w królewskiej sypialni 
i śnił o Wirginii. 
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Wkrótce potem Wirginia i kędzierzawy jej 
rycerz pojechali na łąki Brockley, gdzie Wirgi- 
nia tak rozdarła ubranie, przesadzając płot, że 
za powrotem poszła tylnemi schodami, by jej 
nie zobaczono. Gdy biegnąc, mijała pokój Gobe- 
linowy, którego drzwi przypadkiem stały otwo- 
rem, wydało się jej, że widzi tam kogoś i sądząc, 
że to jest służąca jej matki, która przychodziła 
tu czasem z robotą zajrzała tam, by poprosić 
ją o naprawienie ubrania. Ku niezmiernemu jej 
zdziwieniu atoli był to duch Canterville'u we 
własnej osobie! Siedział przy oknie patrząc, jak 
poblakłe złoto żółknących drzew unosi się w po- 
wietrzu a czerwone liście kręcą się w tańcu sza- 
lonym wzdłuż alei. Głowę miał opartą na dłoni 
i cała jego postać wyrażała najwyższe przygnę- 
bienie. Wyglądał zaiste tak opuszczony i zanie- 
dbany, że Wirginia, której pierwszym odruchem 
było uciec i zamknąć się w swym pokoju, po- 
czuła litość i postanowiła go pocieszyć, Kroki 


jej były tak lekkie, melancholia zaś jego tak 
głęboka, że nie zauważył jej obecności, aż prze- 
mówiła do niego: 

— Żal mi pana, — odezwała się, — lecz ju- 
tro bracia moi powracają do Eton i jeżeli pan 
będzie zachowywał się przyzwoicie, nikt już 
nie wyrządzi panu przykrości. 

— (o za absurd — żądać odemnie przy- 
uwoitego zachowania się, — odparł, spoglądając 
ze zdumieniem na ładne dziewczę, które odwa- 
żyło się zwrócić do niego, — zupełny absurd. 
Muszę brzęczeć łańcuchami. jęczeć przez dziur- 
kę od klucza i błąkać się w nocy, gdyż to jest 
jedyna moja racja bytu. 

— To nie jest żadna racja bytu i pan wie, 
że był pan złym człowiekiem. Mrs. Umney po- 
wiedziała nam pierwszego dnia po przyjeździe, 
że pan zabił żonę. 

— Dajmy na to, że tak było, — rzekł Duch 
zuchwale, — lecz to jest sprawa czysto rodzin- 
na i nie powinna obchodzić nikogo. 

— To bardzo żle — zabijać kogoś, — po- 
wiedziała Wirginia, która czasami miewała roz- 
koszną powagę purytańską, oddziedziczoną po 
jakimś przodku z Nowej Anglji. 

— 0, nienawidzę taniej surowości etyki 
abstrakcyjnej! Żona moja była płaska, nigdy nie 
krochmaliła mi porządnie mankietów i nie zna- 
ła się na kuchni. Jakże, zastrzeliłem pewnego 
razu w lesie Hogley kozła, wspaniałego dwulat- 
ka i wie pani, jak podała go do stołu? Mniejsza 
o to już teraz, bo to wszystko minęło, lecz są- 
dzę, że nie było pięknie ze strony jej braci za- 
głodzić mię za to, że ją zabiłem. 

— ŻZagłodzić pana? O, panie Duchu, to jest 
Sir Simonie, pan jest głodny” Mam butersznyt 
w torebce, chce go pan? 

— Nie, dziękuję, teraz już nie nie jadam, 
lecz to jest bardzo uprzejmie ze strony pani 
i pani jest znacznie milsza od reszty swej okrop- 
nej, brutalnej, ordynarnej, nieuczciwej rodziny. 

— Wara! — krzyknęła Wirginia, tupiąc no- 
gą, — to pam jest brutalny, i okropny, i ordynarny, 
<o zaś dotyczy uczciwości, to pan wie, że to 
pan ukradł farby z mego pudełka, by odnawiać 
tę śmieszną krwawą plamę w bibliotece. Z po- 
czątku zabrał pan wszystkie czerwone farby, nie 
wyłączając szkarłatnej i wtedy nie mogłam już 
malować zachodów słońca, potem zabrał pan 
szmaragdowo-zielone i żółte chromowe i nako- 
niec została mi tylko indygo i biała chińska far- 
ba i mogłam malować tylko krajobrazy księży- 
cowe, które działają przygnębiająco i wcale nie 
są łatwe do malowania. Nigdy nie powiedziałam 
nie na pana, chociaż mi to sprawiało dużą przy- 
krość i było bardzo śmieszne, bo któż słyszał 
kiedy o szmaragdowo — zielonej krwi? 

— No,: tak, — powiedział Duch nieco łagod- 


niej, — lecz co miałem robić? W naszych cza- 
sach o prawdziwą krew bardzo trudno i kiedy 


brat pani zabrał się do maści Paragau, nie wi- 
działem powodu, dla którego nie mógłbym wziąć 
farb pani. Co do koloru, jest to rzecz gustu: na- 
przykład, Canterville'owie mają krew błękitną, 


najbłękitniejszą w Anglji; lecz ja wiem, że wy, 
Amerykanie, nie dbacie o takie rzeczy, 

-- Pan nic nie wie o tem i najlepsze, co 
pan może uczynić, to wyemigrować w celu po- 
prawy duchowej. Ojciec mój z największą przy- 
jemnością, zwróci panu koszta podróży i chociaż 
za wszelkie spirytualja płaci się duże cło, są- 
dzę, że nie będzie trudności z komorą celną, po- 
nieważ wszyscy urzędnicy są tam demokratami. 
Dość panu trafić do Nowego Jorku, by mieć za- 
pewnione powodzenie. Znam sporo ludzi, którzy 
by dali sto tysięcy dolarów za dziadka i jeszcze 
więcej. za rodzinnego ducha. 

— Nie sądzę, że spodobałaby mi się Ame- 
ryka. 

— Prawdopodobnie dlatego, że nie mamy 
ruin i osobliwości, — powiedziała Wirginia iro- 
nicznie. 

— Żadnych ruin! żadnych osobliwości! — 
odparł Duch, — wszak macie waszą marynarkę 
i wasze obyczaje. 

— Dowidzenia, pójdę i poproszę ojca, by 
przedłużył bliźniętom wakacje o tydzień. 

— Proszę nie odchodzić, miss Wirginio, — 
zawołał duch, — jestem tak samotny i nieszczę- 
śliwy i nie wiem naprawdę, co mam czynić, 
Chciałbym iść spać, a nie mogę. 

— (o za niedorzeczność! Dość panu poło- 
żyć się do łóżka i zdmuchnąć świecę. Czasem 
trudno jest nie spać, zwłaszcza w kościele, lecz 
cóż za trudności mogą być ze spaniem. Wszak- 
že nawet niemowlęta umieją spać, chociaż spry- 
tu nie mają zawiele. 

— Nie spałem już od trzystu lat, — smu- 
tnie powiedział Duch i błękitne oczy Wirginji 
szeroko otwarły się ze zdumienia, — od trzystu 
lat nie spałem, a jestem tak znużony. 

Wirginia spoważniała do reszty, a ustecz- 
ka jej zadrżały, jak dwa płatki róży. Podeszła 
do niego i uklękłszy obok, patrzyła w jego sta- 
rą, wyschłą twarz. 

— Biedny, biedny Duchu, — powiedziała ci- 
cho, — czyż nie ma pan miejsca, gdzie mógłby 


spać? 
— Daleko, między sosnami, — odparł ci- 
chym, marzącym głosem, — jest mały ogród. 


Tam rośnie trawa w zwyż i wgłąb, tam są du- 
że białe gwiazdy kwiecia eykuty, tam przez ca- 
łą noe śpiewa słowik. Śpiewa przez całą noe, 
a chłodny, kryształowy księżyc spogląda w dół, 
a cis rozpościera nad śpiącymi olbrzymie ra- 
miona. 


Oczy Wirginji zamgliły się łzami. Ukryła 
twarz w dłoniach. 

— Pan myśli o ogrodzie Śmierci — szep- 
nęła. 

— Tak, Śmierci. Śmierć musi być tak pię- 
kna. Leżeć w miękkiej brunatnej ziemi z tra- 


wami kołyszącemi się nad głową i wsłuchiwać 
się w milczenie. Nie mieć wczoraj, ani jutra. 
Zapomnieć o czasie, zapomnieć o życiu, być 
w spokoju. Pani może mi pomóc. Pani może 
otworzyć mi drzwi Domu Smierci, gdyż miłość 
jest z tobą, a miłość jest silniejsza od śmierci. 
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_ Wirginja wzdrygnęła się, przebiegł ją chłód 
r przez parę minut trwało milczenie. 

Wtedy Duch przemówił znowu, a głos jego 
brzmiał jak westchnienie wiatru: 

— Czy czytała pani kiedy starą wróżbę na 
oknie biblioteki? 

— 0 często, — zawołała młoda dziewczyna, 
podnosząc oczy, — znam ja dobrze. Jest na- 
kreślona dziwacznemi czarnemi literami, tak że 
ją trudno odczytać. Jest tam zaledwie sześć 
wierszy: 


Gdy młode dziewczę złotowłose, 
Przeleje łez przeczystych rosę, 
W grzeszniku wzbudzi pacierz skruchy, 
Gdy znów zakwitnie migdał suchy, 

- Wtedy w starego zamku progi, 
Wkroczy odnowa spokój błogi. 


Lecz ja nie wiem, co to znaczy. 

— To znaczy, — odparł smutnie, — że mu- 
sisz zapłakać nad mymi grzechami, gdyż ja nie 
mam wiary. A wtedy, ponieważ byłaś zawsze 
słodka, dobra i miła, Anioł śmierci ulituje się 
nademną. Zobaczysz w ciemności okropne wid- 
ma i głosy istot przeklętych będą ci szeptały 
do ucha, lecz nie uczynią ci nie złego, gdyż 
wobec czystości dziecka bezsilnemi są moce 
piekielne. 

Wirginja nie odpowiedziała. Duch załamał 
ręce w dzikiej rozpaczy, patrząc na jej pochy- 
loną złotą główkę. Nagle Wirginja powstała 
bardzo blada, z dziwnym błyskiem w oczach. 

— Nie boję się, — powiedziała stanowczo— 
i poproszę Anioła śmierci, by się ulitował nad 
panem. 

Duch zerwał się z miejsca ze słabym okrzy- 
kiem radości, wziął jej rękę, nachylił się nad 
nią ze staroświeckim wdziękiem i pocałował: 
palce jego były zimne, jak lód, wargi piekące, 
jak ogień, lecz Wirginja nia wahała się, gdy 
prowadził ją przez ciemny pokój. Na wyblak- 
łym zielonym gobelinie byli wyhaftowani mali 
myśliwi. Ci dęli w swe rogi ozdobne i dawali 
jej rękami znaki powrotu. 

— Wróć się, Wirginjo, — wołali, — wróć 
się! — lecz Duch mocniej ujął jej rękę, więc za- 
mknęła oczy, by ich nie widzieć. Okropne 
zwierzęta z ogonami jaszczurek i zezowatemi 
oczami mrugały na nią z gzymsu przy kominku 


i szeptały: — Strzeż się, Wirginjo, strzeż się!. 


nie ujrzymy cię nigdy więcej! — lecz duch prze- 
ślizgnął się koło nich coprędzej i Wirginja nie 
zważała na ich głosy. Gdy doszli do końca po- 
koju, duch zatrzymał się i wymówił kilka słów 
których Wirginja nie zrozumiała. Otworzyła oczy 
i zobaczyła, że ściana znika przed nią, jak roz- 
wiewająca się mgła i że z niej się wyłania 
wielka czarna piećzara. Owiał ich przeraźliwie 
chłodny wiatr i poczuła, jak eoś ją targa za 
suknię. — Prędzej, prędzej, — wołał duch, — bo 
będzie za późno. W tej chwili ściana zawarła 
się za nimi i pokój Gobelinowy został pusty. 
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VI. 


W dziesięć minut potem zadzwoniono na 
herbatę. Gdy Wirginja nie zeszła na dół, mrs. 
Otis posłała po nią jednego z lokai. Po chwili 
ten wrócił i powiedział, że nie mógł nigdzie 
znaleźć miss Wirginji. Ponieważ miała zwyczaj 
schodzić co wieczór do ogrodu i zbierać kwiaty 
by nimi ozdobić stół jadalny, mrs. Otis z po- 
czątku nie była wcale zaalarmowana, lecz gdy 
wybiła szósta, a Wirginja wciąż się nie ukazy- 
wała, zaniepokoiła się poważnie. Posłała chłop- 
ców na zwiady, sama zaś wraz z mrs. Otis 
przetrząsnęła wszystkie pokoje. © pół do siód- 
mej chłopcy powrócili i powiedzieli, że nie zna- 
leżli ani śladu siostry. Wszyscy byli w naj- 
wyższym stopniu podnieceni i nie wiedzieli, co 
począć, gdy nagle mr. Otis przypomiała sobie, 
że przed kilku dniami pozwolił bandzie cyga- 
nów stanąć obozem w parku. Wobec tego udał 
się w towarzystwie starszego syna i dwuch pa- 
robków do Blackfell Hallow, gdzie się znajdo- 
wali obecnie. Mały książę Cheshire, który sza- 
lał z niepokoju, błagał na wszystko by pozwo- 
lono mu iść także, lecz mr. Otis nie zgadzał się 
na to, w obawie jakiejś utarczki. 

Przybywszy na miejsce zobaczył, że ceyga- 
nie odeszli i widocznie wyruszyli nagle, gdyż 
ogień jeszcze płonął, a na trawie leżało kilka 
talerzy. Posłał więc Waschingtona z dwojgiem 
ludzi, by przetrząsnęli okolicę, sam zaś pobiegł 
do domu i zadepeszował do wszystkich inspek- 
torów policji w hrabstwie prosząc o szukanie 
młodej dziewczyny, porwanej przez włóczęgów 
lub cyganów. Następnie kazał osiodłać konia 
i namówiwszy żonę i trzech chłopców, by siedli 
do obiadu, pojechał ze służącym drogą do As- 
cott. Zaledwie przejechał parę mil, gdy usły- 
szał za sobą tentent konia pędzącego galopem 
i obejrzawszy się, spostrzegł małego księcia 
Cheshire na kucyku, z rozpłomienioną twarzą 
i bez kapelusza. 

— Bardzo mi przykro, mr. Otis, — powie- 
dział ciężko dysząc, — lecz nie mogę jeść obia- 
du, dopóki niema Wirginji. Niech się pan nie 
gniewa, lecz gdyby pan pozwolił nam się zarę- 
czyć rok temu, nigdy nie zdarzyłoby się takie 
nieszczęście. Pan chce mię odesłać z powrotem. 
Lecz ja nie mogę powrócić! Nie chcę wracać. 

Poseł nie mógł się powstrzymać od uśmie- 
chu i był bardzo wzruszony jego przywiązaniem 
do Wirginji. Pochylając się z konia, poklepał 
go po ramieniu i rzekł: 

— Dobrze, Cecylu, skoro nie chcesz wra- 
cać, sądzę, że pozostaje ci tylko jechać ze mną, 
lecz będę musiał sprawić ci w Ascott kapelusz. 

— Ach, do licha z kapeluszem! Chcę Wir- 
ginji! — zawołał, śmiejąc się, mały książę, po- 
czem pogalopowali ku stacji kolejowej. Tam 
mr. Otis wyszukał naczelnika stacji, czy nie wi- 
dziano na peronie Wirginji, podając jej rysopis, 
lecz nie dowiedział się niczego. Naczelnik sta- 
cji zadepeszował wzdłuż linji kolejowej i zape- 
wnił, że będzie śledził najstaranniej, czy nie 
ukaże się gdzie Wirginja. Więe kupiwszy księ- 
ciu kapelusz w sklepie, który właśnie chciano 


zamknąć, mr. Otis pojechał do Bexley, wioski 
oddalonej stąd o jakie cztery mile, gdzie mieli 
często zatrzymywać się cyganie, ponieważ obok 
było duże pastwisko. Tu obudzili strażnika, któ- 
ry nie dał im żadnych informacji i przejechaw- 
szy całe pastwisko, zawrócili do domu. Przybyli 
do zamku o jedenastej, śmiertelnie znużeni, 
z sercem złamanem. Przy bramie znaleźli Wa- 
schingtona i bliźnięta, oczekujących z latarnia- 
mi, ponieważ aleja była bardzo ciemna. 1 oni 
nie wykryli żadnych śladów Wirginji. Cyganów 
przyłapano na łąkach Brockley, lecz nie było 
jej wśród nich, zaś nagły swój odjazd wytłu- 
maczyli tem, że pomylili się co do daty jarmar- 
ku w Charton i wyruszyli spiesznie, bojąc się 
spóźnić. Byli bardzo zmartwieni, słysząc o zni- 
knięciu Wirginji, ponieważ czuli wdzięczność do 
mr. Otis za to, że pozwolił im rozłożyć obozo- 
wisko w swym parku, Czworo cyganów przyłą- 
czyło się do nich, by im pomóc w poszukiwa- 
niach. Wysondowano staw z karpiami i jeszcze 


raz obejrzano zamek, lecz bez skutku. Naj- 
oczywiściej Wirginja, przynajmniej na tę noc, 
była dla nich stracona. W  najwyższem przy- 


gnębieniu mr, Otis i chłopcy poszli ku do- 
mowi. Za nimi kroczył służący z dwoma koń- 
mi i kucykiem. W sali znaleźli gromadkę prze- 
straszonej służby, zaś w bibliotece na otomanie 


leżała biedna mrs. Otis, prawie nieprzytomna 
z przerażenia i niepokoju, Stara gospodyni 


zwilżała jej czoło wodą kolońską. Mr. Ots prze- 
dewszystkiem nastał, by zjadła eokolwiek, potem 
zarządził kolację dla całego towarzystwa. Był to 
smutny posiłek, bo nikt prawie się nie odzywał 
i nawet bliźnięta były przejęte i przygnębione, 
ponieważ lubiły swą siostrę. Po skończonej ko- 
lacji mr. Otis, nie zważając na błagania małego 
księcia, kazał im wszystkim iść spać, mówiąc, 
że dziś już nie nie można zrobić, lecz nazajutrz 
zadepeszuje do Scotland Yard po kilku detekty- 
wów, by przybywali niezwłocznie. W chwili, 
gdy przechodzili przez pokój jadalny, na zega- 
rze wieżowym zaczęła bić północ i gdy prze- 
brzmiało ostatnie uderzenie, usłyszeli trzask i na- 
gły, przeraźliwy krzyk. Okropny piorun wstrzą- 
snął całym domem, fala nieziemskiej muzyki 
przepłynęła w powietrzu, tafla przy głównych 
schodach oderwała się z hałasem iz otworu wy- 
szła blada Wirginja z małą skrzyneczką w ręku. 
Wszyscy rzucili się ku niej, Mrs. Otis gorąco 
przycisnęła ją do siebie, książę obsypywał ją 
gwałtownymi pocałunkami, zaś bliźnięta wyko- 
nały dokoła tej grupy dziki taniec wojenny. 

— Na litość boską, gdzieś ty była, dziec- 
ko?—zawołał mr. Otis trochę gniewnie, gdyż są- 
dził, że spłatała im jakiegoś figla, — Cecyl i ja 
objechaliśmy całą okolicę, szukając ciebie, a ma- 
tka twoja śmiertelnie się przeraziła. Nie po- 
winnaś nikomu robić takich kawałów. 

— Nikomu, prócz Ducha, prócz Ducha! — 
krzyczały bliźnięta, skacząc dokoła. 

— Drogie dziecko, dzięki Bogu, żeś się już 
znalazła, nigdy teraz nie puszczę ciebie od swe- 
go boku, — cicho powiedziała mrs. Otis, całując 
drżące dziewczę i gładząc jej złote, poplątane 
włosy. $ 


— Ojcze, — spokojnie powiedziała Wirgi- 
nja, —byłam z Duchem, który już umarł. Musi- 
cie pójść i zobaczyć go. Był bardzo zły, lecz 
naprawdę żałował wszystkich swych czynów 
i dał mi przed śmiercią tę skrzynkę ze wspa- 
niałemi klejnotami. 

Cała rodzina patrzyła na nią w niemem 
zdziwieniu, lecz Wirginja była zupełnie poważna 
i spokojna. Odwróciła się i poprowadziła ich 
przez otwór w futrowaniu wązkim korytarzem 
tajemnym. Waschington szedł za nią z płonącą 
świecą, którą wziął ze stołu. Nareszcie doszli 
do dużych drzwi dębowych, nabijanych rdzawy- 
mi gwoździami. Gdy Wirginja dotknęła ich, 
obróciły się na swych ciężkich zawiasach i zna- 
leźli się w małej, nizkiej, sklepionej celi z oknem 
zakratowanem. Do ściany był przytwierdzony 
olbrzymi pierścień żelazny, a do niego był przy- 
kuty cienki szkielet, rozciągnięty na kamiennej 
podłodze i zda się, usiłował pochwycić długimi, 
bezmięsnymi palcami staroświecki talerz i dzban, 
umieszczone tak, by nie mógł ich dosięgnąć. 
Dzban widocznie kiedyś napełniony był wodą, 
gdyż wewnątrz był pokryty zieloną pleśnią. Na 
talerzu leżała tylko kupka próchna. Wirginia 
uklękła obok szkieletu i złożywszy ręce, zaczę- 
ła się modlić w milczeniu, podczas gdy reszta 
towarzystwa patrzyła w zdumieniu na okropną 
tragedję, której tajemnica odsłoniła im się teraz. 

— Patrzcie! — zawołał nagle jeden z bliź- 
niąt, który wyglądał przez okno, by określić, 
w którem skrzydle zamku znajdowała się cela,— 
patrzcie! stare, suche, drzewo migdałowe zakwi- 
tło. Doskonale widzę kwiaty w świetle księżyca. 

— Bóg przebaczył mu, -- rzekła poważnie 
Wirginja, podnosząc się z klęczek i twarz jej 
opromieniła się cudnym wyrazem. 

— Co za anioł z ciebie! — zawołał młody 
książę, otoczył ramieniem jej szyję i ucałował ją. 


VII. 


W cztery dni po tych dziwnych wypadkach 
w zamku Canterville wyruszył pochód pogrze- 
bowy o jedenastej w nocy. Karawan ciągnęło 
osiem koni, z których każdy miał na głowie 
chwiejący się strusi pióropusz. Ołowianą tru- 
mnę okrywał bogaty całun szkarłatny, ze złotym, 
wyhaftowanym herbem  Canterville'ów. Obok: 
karawanu i powozów szli służący z pochodniami 
i cały pochód sprawiał nadzwyczajne wrażenie. 
Główną osobą w orszaku był lord Canterville, 
który przybył specjalnie z Walii na pogrzeb 
i siedział w pierwszym powozie obok Wirginji. 
Za nimi jechał poseł stanów Zjednoczonych z żo- 
ną, potem Waschington i trzech chłopców, na 
ostatku zaś—mrs. Umney. Wszyscy czuli, że 
ona, którą duch straszył przeszło przez lat 


pięćdziesiąt, miała prawo wziąć udział w po- 
grzebie. W rogu cmentarza wykopano głęboki 


grób pod starym ciosem, zaś wielebny August 
Dampier uroczyście odmówił modlitwy. Po ukoń- 
czeniu ceremonii — służący, podług starego oby- 
czaju rodziny Canterville'ów, zagasili pochodnie, 
a gdy trumnę spuszczono do grobu, Wirginja 
wystąpiła naprzód i położyła na niej wielki 


krzyż, spleciony z białego i blado-różowego 
kwiecia migdału. W tej chwili księżyc ukazał 
się z za chmury i zalał swem cichem srebrem 
mały cmentarz, zaś z dalekiej poręby ozwał się 
słowik. Wirginja pomyślała o tem, jak duch 
opisywał Ogród Śmierci, oczy jej napełniły się 
lzami i nie odzywała się prawie wcale, wraca- 
jąc do domu. 

Następnego rana, przed odiazdem lorda 
Canterville'a do miasta, mr. Otis rozmówił się 
z nim w kwestji klejnotów, które duch darował 
Wirginji. Były to rzeczy wspaniałe, zwłaszcza 
jeden naszyjnik rubinowy w staro-weneckiej 
oprawie, cudowne dzieło kunsztu wieku szesna- 
stego, tak wielkiej wartości, że mr. Otis miał 
poważne skrupuły, czy może pozwolić córce 
przyjąć coś podobnego. 

— Milordzie,—powiedział, —wiem, że w tym 
kraju prawo spadkowe rozciąga się nie tylko na 
grunta, lecz i na świecidełka. Najoczywiściej 
klejnoty te są, lub powinny być dziedzicznem 
mieniem waszej rodziny. Wobec tego muszę 
prosić pana o zabranie ich ze sobą do Londynu 
i uważanie ich poprostu za część pańskiej wła- 
sności, która została zwrócona panu w niezwy- 
kłych okolicznościach. Co do mej córki, jest 
jeszcze dzieckiem i teraz jeszcze, muszę to 
uznać z zadowoleniem, nie przywiązuje wagi do 
tych przedmiotów próżniaczego zbytku. Wiem 
również od mrs. Otis, która jest powagą w rze- 
czach sztuki, ponieważ spędziła kilka zim w Bo- 
stonie — będąc młodą panienką, że klejnoty te 
mają ogromną wartość pieniężną i gdyby je 
sprzedać, możnaby otrzymać sporą sumę za nie. 
Wobec tego, lordzie Canterville, rozumie pan, że 
nie mogę w żaden sposób pozwolić, by zostały 
w rękach któregokolwiek z członków mojej ro- 
dziny. I zaiste cały ten szych, wszystkie te 
błyskotki — może są odpowiednie lub konieczne 
dla godności arystokracji angielskiej, lecz są 
absolutnie zbyteczne dla tych, którzy wyznają 
surowe i — jak sądzę, nieśmiertelne zasady pro- 
stoty republikańskiej, Muszę jeszcze zaznaczyć, 
że Wirginia chciałaby bardzo zatrzymać samą 
skrzynkę na pamiątkę nieszczęśliwego, wykole: 
jonego przodka pańskiego, Ponieważ jest bar- 
dzo stara i niewiadomo, czy da się naprawić, 
sądzę, że może pan spełnić jej prośbę, Co do 
mnie, wyznaję, że jestem mocno zdziwiony, wi- 
dząc, że dziecko moje w jakiejkolwiek formie 
współczuje średniowieczu i tłumaczę to chyba 
tylko tem, że Wirginja urodziła się na jednem 
z przedmieść Londynu wkrótce po powrocie mrs. 
Otis z podróży do Aten. 

Lord Canterville wysłuchał nader poważnie 
przemowy zacnego posła, od czasu do czasu 
gładząc siwego wąsa, by ukryć mimowolny 
uśmiech, Gdy mr. Otis skończył, uścisnął mu 
dłoń serdecznie i powiedział::-Drogi panie, pań- 
ska czarująca córeczka oddała ważną przysługę 
memu nieszczęsnemu przodkowi, sir Simonowi. 
Ja i moja rodzina jesteśmy jej bardzo wdzię- 
czni za cudowne męstwo i doznane wstrząśnie- 
nia. Najoczywiściej klejnoty należą do niej 
i gdybym nawet był człowiekiem bez serca 
i odebrał je, stary niegodziwiec w przeciągu 
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dwuch tygodni powstałby z grobu i uczyniłby 
mi piekło z życia. (o zaś do praw dziedzicz- 
nych, to w zakres ich wchodzi tylko to, co Zo- 
stało wymienione w jakimś testamencie lub in- 
nym dokumencie prawnym, dotąd zaś nikt nie 
wiedział o istnieniu tych klejnotów. Upewniam 
pana, że mam do nich tyleż pretensji, co lokaj 
pański, kiedy zaś miss Wirginja wyrośnie, bę- 
dzie miała ładne rzeczy do noszenia. Prócz te- 
go, zapomina pan, mr. Otis, że nabył pan du- 
cha wraz z resztą ruchomości, a zatem wszyst- 
ko, co należało do' ducha, przeszło na własność 
pana, bo, pomimo działalności sir Simona, w ko- 
rytarzu po nocach, z prawnego punktu widzenia 
jest on uważany za umarłego, pan zaś kupił 
jego posiadłość. 

Mr. Otis był zmartwiony odmową lorda Can- 
terville i prosił go rozważyć raz jeszcze swoją 
decyzję, lecz dobroduszny par obstawał przy 
swojem i nakłonił posła, by pozwolił córce za- 
trzymać dar ducha, Kiedy na wiosnę roku 1890 
prezentowano królowej młodą księżnę Cheshire 
z powodu jej małżeństwa, klejnoty jej wzbudziły 
zachwyt powszechny. Albowiem Wirginja otrzy- 
mała mitrę, która jest nagrodą wszystkich dziel- 
nych dziewcząt amerykańskich i wyszła za swe- 
go adoratora, gdy doszedł do pełnoletności. 

Byli oboje tak mili i tak się kochali, że 
wszyscy byli zachwyceni tem małżeństwem, prócz 
starej margrabiny Dumbleton, która usiłowała 
złapać księcia dla jednej ze swych siedmiu nie- 
zamężnych córek i w tym celu wydała trzy wy- 
stawne obiady i, co dziwniejsza, prócz samegce 
mr. Otis. Mr. Otis nadzwyczaj lubił osobiście 
młodego księcia, lecz teoretycznie nie uznawał 
tytułów i, mówiąc jego słowami: obawiał się, 
że wśród denerwujących wpływów arystokracji 
goniącej za rozrywkami i zbytkiem, zostaną za- 
pomniane prawdziwe zasady prostoty republi- 
kańskiej. 

Opór jego został pokonany i sądzę, że gdy 
prowadził pod rękę córkę swą przez środek ko- 
ścioła w St. George Hannover Square nie było 
dumniejszego nadeń człowieka, jak Anglja sze- 
roka i długa. 

Po upływie miodowego miesiąca, książę 
i księżna udali się na zamek Canterville i w pa- 
rę dni po przyjeździe poszli po południu na sa- 
motny cmentarz wśród sosen. Z początku były 
trudności z obmyśleniem napisu na nagrobku sir 
Simona, lecz w końcu postanowiono wyryć na 
nim pierwsze litery imienia i nazwiska i wiersz 
z okna bibljoteki. Księżna przyniosła ze sobą 
kilka pięknych róż, które złożyła na grobie. Po- 
stawszy tam trochę, poszli do ruin starego opa- 
ctwa. Tam księżna usiadła na zwalonej kolum- 
nie, książę zaś położył się u jej stóp, paląc 
papierosa i patrzał w piękne jej oczy. Nagle 
rzucił papierosa, ujął jej dłoń i powiedział: 

— Wirginjo, żona nie powinna mieć taje- 
mnie przed mężem. 

— Drogi Cecylu, nie mam tajemnic przed 
tobą. 

— Owszem, masz,—odparł z uśmiechem, — 
nie mówiłaś mi nigdy, co działo się z tobą, gdy 
znikłaś z duchem. 


— (Qecylu, nie mówiłam tego nigdy niko- 
mu, — powiedziała Wirginja z powagą. 

— Wiem o tem, lecz mnie możesz powie- 
dzieć. 

— Proszę, nie pytaj mnie o to, Cecylu, nie 
mogę tego powiedzieć. Biedny sir Simon. Za- 
wdzięczam mu wiele. Nie śmiej się, Cecylu, 
tak jest w istocie. Pokazał mi, czem jest życie 
i co znaczy śmierć i dlaczego miłość jest silniej- 
sza od obu. 

Książę powstał i gorąco ucałował swą żonę. 

— Możesz mieć swą tajemnicę tak długo, 
jak ja mam twe serce, — rzekł cicho. 

— Miałeś je zawsze Cecylu. 

— Lecz dzieciom naszym powiesz kiedyś, 
wszak prawda? 

Wirginja zarumieniła się. 


HERMAN BANG 
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Cudowne dziecko. 


. 
(OPOWIEŚĆ). 


Karolek był mocno śpiący, 
bierano. 

Ale naraz otworzył oczy i głosem ochrypłym 
od snu rzekł: 

— Papo—a czy my dużo mamy pieniędzy? 

—  Pieniędzy?.. 

— Tak. 

— I owszem, — mamy dosyć pieniędzy. 

— I owszem... 

I Karolek usnął. 

Karolek ostatniemi 
o pieniądze. 

Niekiedy pan Teodor Franz nie mógł im to- 
warzyszyć podczas wyjazdów. Wyjeżdżał na- 
przód. Wtedy pan de las Foresas grał w karty 
z Karolkiem w przedziale. 

Grano w marki do obliczenia. Pozłacane 
blaszki przewracały się koło graczy na ławkach. 
Pan de las Foresas opowiadał wtedy ciekawe 
historje. Opowiadał o banku, który wygrał 
w Badenie. 

— Wtedy jeszcze grano w bank w Bade- 
nie. — Opowiadał o domach gry w Meksyku, — 


kiedy go roz- 


czasy często się pytał 


tam bardzo łatwo wygrać, trzeba tylko znać się 
na rzeczy! 

A pan Emmanuelo de las Foresas miał pra- 
wo rzec o sobie, że „zna się na rzeczy.“ Oto, 
gdzie były majątki, oto gdzie płynęło złoto! Tyle 
złota, że doprawdy warto było o czem mówić... 

Karolek słuchał, śledził za kartami i zbierał 
do kupy pieniądze, porozrzucane na ławie. 

A raz w Janeiro—w Rio de Janeiro — pan 
Emmanuelo de las Foresas opuścił karty, — nad 
ranem złoto znikło a na stole ukazały się bry- 


lanty, — tak brylanty, setkami leżące na zielo- 
nem suknie! 
Albo w Peru. 0, nie! Merci bien za taką 


knajpę, jak Monaco! 

Oto o czem warto było pomówić, 
bratku, znałeś na rzeczy... 

Pan de las Foresas upewniał, że za mło- 
dych lat znał się, coś niecoś na tych sprawach... 

Miał wtedy wspaniałe palce, bardzo zręczne 
palce... 

Umiał sztukę ze szpilką, z suknem i cienką 
jedwabną nitką, co określała kartę pod samym 
nosem partnera. Pan Emmanuelo de las Foresas 
stosował tę sztuczkę w Badenie nie jeden raz! 
Oto spróbuje, czy też ją będzie umiał jeszcze 
teraz. 

— "Tak, spróbuj, papo. 

Jak się pokazało — pan Emmanuelo de las 
Foresas umiał jeszcze. 

— To talent, — rzekł. — Prawdziwy talent. 
Talent w palcach. 

I jeszcze raz powtórzył ową sztuczkę wobec 
Karolka, na ławce. Malec naśladował kilkakrotnie. 

Pan Emmanuelo de las Foresa przyglądał 
się. Rozweselił się, pouczał, poprawiał... 

— Brawo, mały, brawo! Jeszcze raz. 
Karolek przerabiał swój figiel. 

— Dobrze, dobrze! Malec ma talent. Spryt- 
Brawo, brawo! Naprawdę masz  zręczne 


gdy się 


nie! 
palce! 

Grali 
przegrywał. 
trzymywał tabliczki rękami, 
szenia. 

Znowu przegrał. 

— Ale ty, papo szachrujesz! — zawołał na- 
raz i chwycił go za rękę. Ty masz podwójne: 
karty ! 

Pana Emmanuelo de las Foresas oburzyło 
to nie na żarty. 

— Już nawet z własnemi 
żna po szulersku... — oświadczył. 
więcej grać. 

Ale Karolek też się rozgniewał. Grał sam. 
z urojonymi partnerami, porozkładawszy wszyst- 
kie karty na ławce. Blaszki dzwoniły mu 
w rękach... 

Kiedy pan Emmanuelo de las Foresas i Ka- 
rolek byli sami, to czas im mknął bardzo szybko. 

Kiedy byli sam na sam, to zawsze przy- 
chodziła któraś z pań i jadła razem z nimi ko- 
lację po koncercie. 

Karolek bardzo lubił te panie, gdyż one 
całowały go w uszko lub częstowały papierosa- 


w dalszym ciągu. Teraz Karolek 
Pożerał oczyma każdą kartę, przy- 
drżącemi ze wzru- 


dziećmi nie mo- 
Nie chciał już 
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mi,.. Rozbierały go, kiedy mu czas było iść spać 
i tańczyły z nim w nocnej koszulce. Względem 
niego były one zawsze bardzo uprzejme. 

Karolek piszezał, ponieważ często go ła- 
skotały. 

Dostawał od nich co niemiara prezentów. 
Pan Emmanuelo de las Foresas brał je wszyst- 
kie „na przechowanie“. 

Raz w pociągu Karolek ni stąd ni zowąd 
zapytał nagle: 


— Papo — a gdzie są, właściwie, nasze 
pieniądze? 
— W Paryżu. 


— Hm... A czy teraz ich jest dużo? 

— 0, tak! Ale przecież mama także musi 
żyć, więc dużo wydaje. 

Bywały dni, kiedy pieniądze bezustannie 
prześladowały chłopca. Poczem znowu na długi 
czas zapominał o nich zupełnie. 


Minęło trzy lata. 

Pan Teodor Franz zmusił Karolka do nau- 
czenia się czwartego numeru. Był to „Marsz 
Radeckiego*. Karolek wykonywał go na małych 
skrzypcach. Po raz pierwszy grał go w Pesz- 
cie. Był wtedy ubrany w kostjum węgierski, 
skutkiem czego studenci ponieśli go do domu na 
rękach... 

Panu Teodorowi Franzowi zawsze „dobre 
idee“ przychodziły do głowy. Tak też i teraz. 
Napisał odezwę siarczystą do studentów z po- 
dziękowaniem, w której jednocześnie powiada- 
miał, że Charlot Dupont grać będzie wkrótce na 
korzyść ofiar powodzi. 

Pan Teodor Franz wraz z panem Emma- 
nuelo de las Foresas wspólnie układali tę odezwę. 

— Ale gdzież są ofiary powodzi? — pytał 
pan de las Foresas. 

— Mój panie, — odpowiada na to pan Teo- 
dor Franz — na Węgrzech zawsze się znajdą 
ofiary powodzi... 

Pan Teodor Franz umiał układać odezwy 
do publiczności. To było poniekąd jego specjal- 
nością. Dzięki zaś jednej z takich odezw zyskał 
sobie nawet wielkie uznanie. 

Miało to miejsce z Miss Tisbyrs, kiedy — 
w odezwie do publiczności — prosił nie klaskać 
podczas koncertu w kościele, aby nie obrażać 
subtelnych uczuć miss Tysbyrs... Koncert przy- 
niósł był wtedy dwadzieścia sześć tysięcy czy- 
stego dochodu — („a co nas kosztują te kościoły 
łaskawy panie? — ani grosza, gdyż: zawsze je 
otrzymujemy darmo!*) — i całe miasto krzy- 
czało „hurra” przed kościołem... 

Pan Teodor Franz pisząc tę odezwę, wy- 
mienił, że pan Emmanuelo Dupont, ojciec małe- 
go, cudownego skrzypka, z honorem służył Fran- 
cji i pozostał zawsze wierny Domowi Orleań- 
skiemu oraz swym królom i, że czuje się nie- 
zwykle szczęśliwy, iż jego syn ma możność oka- 
zania swych sympatji dla kraju, który zawsze 
przechowywał niezachwianą wiarę w wielkość 
i przyszłość jego drogiej ojczyzny... 
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Kreśląc te słowa, pan Emmanuelo de las 
Foresas miał łzy w oczach, 


. U . . . . . . . 


Wszystkie miejsca na „koncert na powo- 
dzian* zostały wyprzedane, zanim kasę otwarto. 

Koncert zakończył się rzeczą: „Kakadu der 
Schneider*. 

Kiedy Karolka wywołano po raz dziewięt- 
nasty, zagrał on ponad program „Marsz Radec- 
kiego.* 

Nazajutrz rozpoczęło się turnće po całych 
Węgrzech. Panu Teodorowi Franzowi wyciecz- 
ka ta przyniosła dwieście tysięcy guldenów. 

Karolek wyrósł potężnie. Jego szezupłe, 
czerwone nogi widać było powyżej króciutkich 
pończoch. Pan Teodor Franz kazał mu przykryć 
kolana koronkami. 

Wieczorem, gdy jego spojrzenie padało na 
Karolka, który siedział rozwalony w krześle, ze 
swym wiecznym papierosem w zębach, pan Teo- 
dor Franz miał na twarzy wyraz zaaferowania: 

— Łaskawy panie — odezwał się — Charlo- 
towi trzeba naznaczyć obecnie ośm lat. Niepo- 
dobna, przecież, by miał lat siedem, kiedy już 
wkrótee mógłby wstąpić do gwardji. 

Karolek miał wtedy jedenasty rok. 

Dawano koncerty w Berlinie, po ukończe- 
niu których Karolek miał wyjechać do domu 
na odpoczynek do Paryża i przebyć tam miesiąc, 
przed wyjazdem do Ameryki. 


(d: c. n.) 


JAKÓB WASSERMANN. 


Usta, które nie zaznały 
pocałunku. 


(Z niemieckiego). 


W nizkim, ciepłym pokoju gospody siedzieli 
stangreci przy piwie. Siebengeist ledwie dotknął 
potraw. W zamyśleniu dłubał w swych białych 
zębach, podczas gdy nauczyciel zajadał porządnie. 

— Uczoność wzmacnia żołądek, — zauważył 
sarkastycznie Siebengeist. — Wie pan, co mi przy- 
szło do głowy? Zrobię sobie ze śniegu dziewi- 
cę: piękną, czystą i mądrą. Dam jej serce 
wiernego psa, a oczy owego szlachetnego potwo- 
ra, który żył w ukryciu. Całość, ożywiena, by- 
łaby szczytem doskonałości. 


Filip Unruh pomyślał: jeżeli ten człowiek 
jest aptekarzem, chorzy dostawać będą niezwy- 
kłe mikstury. Jego zamiłowana w porządku du- 
sza poczynała się burzyć. Nieśmiało spoglądał 
z boku na prowizora i musiał przyznać w du- 
chu, że ma on piękną twarz, inteligentne oko, 
miękki i marzycielski rysunek ust. 

W drodze powrotnej rozmowa kulała jakoś. 
Spokój natury nakazywał ciszę podróżnym. Si- 
nawy zmierzch kładł się już nad okrytą śniegiem 
przestrzenią. Drzewa stały, jak czerniejące po- 
stacie ludzkie, gałęzie rozpaczliwie sterczały ku 
niebu. Filip Unruh odczuwał towarzystwo pro- 
wizora, jako ciężkie brzemię. Nie mógł rozwa- 
Żać nawet, ani myśleć w jego obecności. Nieja- 
sne poczucie winy legło mu ciężarem na sercu. 

Kiedy przestąpili plac targowy miasteczka, 
spotkał ich baron aptekarz i zaprosił do swego 
domu na popołudniową kawę. „Żona się ucie- 
szy“, powiedział słodko, takim tonem, jakgdyby 
mówił o jakiejś najdostojniejszej osobie. Sieben- 
geist w roztargnieniu skinął głową i wziął pod 
ramię nauczyciela, który przyjął zaproszenie 
z wahaniem i nieśmiało. 

Był to stary dom, pełen kątów i zakątków, 
z szerokiemi, ciemnemi schodami, taiemniczemi 
drzwiami i trzeszczącymi stopniami, za którymi 
znajdowała się apteka. Pochodził on jeszcze 
z czasów margrabstwa i udzielał każdemu ze 
swych mieszkańców coś ze swego zamkniętego, 
staromodnego, skrytego i posępnego charakteru. 
Z głębi sieni nadeszła baronowa i zawezwała 
do siebie prowizora. Filip Unruh i aptekarz po- 
szli zatem naprzód, a że ściemniało się już, ba- 
ron poprosił gościa swego żeby poczekał, sam zaś 
pośpieszył naprzód, aby przynieść światło. Nauczy- 
ciel oparł się z westchnieniem na szerokim go- 
tyckim parapecie i przysłuchiwał się gwarowi 
głosów na schodach, który głuchł chwilami. 
W tej chwili przeszedł przez korytarz baron 
z lampą i promień światła rozjaśnił całą klatkę 
schodową. Filip Unruh ujrzał uściski i pocałunki 
dwojga ludzi. Kobieta z przymkniętemi oczami 
zawieszona była na szyi Siebengeista. On jednak 
miał oczy otwarte i wyglądał jakby patrzał da- 
leko, w dal niezmierną, a wzrok jego był chmur- 
ny i stężały. Trwało to w blasku światła se- 
kundę ledwie, ale nauczycielowi zdało się, jak- 
gdyby stał się świadkiem straszliwego przestęp- 


stwa. Kiedy postępował za aptekarzem, nogi 
uginały się pod nim a zęby szczękały silnie. 
Baron odwrócił się i zaśmiał w swój wielko- 


pański sposób. 

—  Biedaczysko, — powiedział, — tak mu 
zimno, że aż szczęka zębami. 

[ ryknął do kuchni, tak, że wszystkie mury 
echem oddźwiękły: 

— Joanno, gorącej wody na grog! 

Poczem zaczął znowu szeptać i szeptał 
o poezji zimy, podczas gdy druga para, gawę- 
dząe niewinnie napozór, weszła do pokoju. 

Przyjemne ciepło panowało w wielkim po- 
koju, którego sufit sklepiony był, jak w kaplicy. 
Sam piec zdawał się małym domkiem. Baron 
odczytał swój prolog dla teatru, przyczem Sie- 


jętne było, 


bengeist spoglądał z przejęciem na swą filiżan* 
kę. Najwidoczniej goście zostali zaproszeni spe- 
cjalnie dla tego wiersza, gdyż baron czytał z wy- 
studjowanem i zarazem naiwnem przejęciem dy- 
letanta, który się bojaźliwie przygotował. Było 
tam wiele takich obrazów i myśli, które wyjątko- 
wo godne były barona a bardziej jeszcze apte- 
karza. Pegaz zaprzężony był do tej jazdy 
i z wielkiej stajni metafor wysypywało się 
wszystko, eo biedz mogło. Czas i wieczność, 
ojczyzna i wiedza, sztuka i natura; uzbrojone 
w hałas i wrzawę, wstąpiły na wzniosłe kotur- 
ny i zeskakiwały ku zadowoleniu współobywateli. 
Czoło wieszcza pokryte było potem, a jego jasny, 
delikatny wąsik drgał rytmicznie w takt jego 
poruszeń. 

Kiedyindziej byłaby się ta produkcja ogrom- 
nie Filipowi Unruh podobała. Teraz jednak 
przestrzeń zaciszna zdawała się zapełnioną cięż- 
kiemi misterjami. Zobaczył Siebengeista siedzą- 
cego i odważył się wreszcie spojrzeć także na 
młodą kobietę. Zdziwiony i przestraszony, spu- 
ścił natychmiast oczy. Czarne źrenice baronowej 
skierowane były z wyrazem natchnienia na usta 
męża, a wargi uśmiechały się z wylaniem. 
Złość i wstyd zbudziły się w nauczycielu. Oddy- 
chał w atmosferze kłamstwa, ale pochwyciło go 
nieznane mu dotąd uczucie zmysłowej ciekawo- 
ści. Gdy baron skończył, kobieta podbiegła 
doń, uszczęśliwiona, objęła go i ucałowała ser- 
decznie. Nauczycielowi stało się duszno. Niebez- 
pieczną, dwoistą i chytrą wydała mu się kobieta. 
Popatrzał w twarz prowizorowi, który spoglądał 
w okno z niemądrym uśmiechem. 

Naraz na ulicy ktoś głośno i wyraźnie za- 
wołał „ogień!* a jednocześnie zaczęto bić w dzwon. 
Siebengeist otworzył okno i zapytał, co się stało, 
Pali się niedaleko szkoły, odpowiedziano mu. 
Filip Unruh wyskoczył, myśląc już jedynie 
o swych książkach. 


IV: 


Stara spróchniała budowla stała w płomie- 
niu. Zdawała się ona niemożliwą do ocalenia, 
gdyż stojące obok stare graty domostw, łatwo 
mógł ogień pochwycić. Dziedziniec ział płomie- 


niami, które lizały dach budynku szkolnego, 
a gromadka dzieci w przestępnem naprężeniu 


czekała, aby znienawidzony dom zniknął z po- 
wierzchni ziemi. Natomiast ludzie, którym obo- 
czy wakacje nastąpią, czy też nie, 
okazywali ogromne wzburzenie, a bijący na 
trwogę dzwon, który korzystał chętnie z podob- 
nych okazji, aby wywołać hałas chełpliwy, po- 
większał jeszcze bojaźliwość uczuć. Krótkie jego 
uderzenia przypominały stukanie strwożonego 
serca. Przybyła straż ogniowa o śmiałych heł- 
mach mosiężnych i struchlałych twarzach a po- 
czciwi ci ludzie narobili ze swej strony takiego 
hałasu swojemi trąbami i komendą, gruchoczą- 
cymi strumieniami wody i niebotycznemi drabi- 
nami, że tumult był większy od niebezpieczeń- 
stwa. Zamiast poddać się ogólnej jakiejś ko- 
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mendzie, każdy starał się odegrać najważniejszą 
rdle i jako pełen zasług autorytet zajmował się 
sikawkami, noszeniem wody, lub wdrapywaniem 
się i rozwalaniem okien. 

Filip Unruh wtargnął do kuchni, wziął wiel- 
ką skrzynię od węgli, zaciągnął ją do swej bibljo- 
teki i ze [zdumiewującą szybkością wrzucił do 
niej swe książki. Był to widok niezwykle ta- 
jemnieczy, gdy, oświecony purpurowymi płomie- 
niami, z demoniczną biegłością napełniał czarną 
skrzynię starymi foljałami. Z siłą, której, jako 
widz, przyglądałby się ze zdumieniem, zawlókł 
ciężkie pudło na schody i spuścił je z ogromnym 
hałasem, Na dole dopiero znalazło się dwuch 
mężczyzn, którzy mu pomogli zanieść jego skarb 
na ulicę. Skrzynia zatrzymała się między dwie- 
ma kupami śniegu. Z lżejszem sercem wstąpił 
nauczyciel znów do domu, aby wrazie potrzeby 
skryć także inne manatki. Gospodyni z jękiem 
wybiegła do sieni. 

Ponieważ nikt jeszcze nie myślał o niebez- 
pieczeństwie jakiemś, Unruh sam wspiął się na 
górę, obejrzał się i podziwiał niezwykłą ciszę, 
przerywaną tylko przez trzask ognia i hałas 
strumieni wody. Sciany i szafy były krwawo- 
czerwone; szyby w oknach drżały od żaru, ale 
niebezpieczeństwo zmniejszało się z każdą chwilą. 
Drewniana galerja płonęła, jak papier, a mur 
kamienny zrobił się czarny od sadzy. Na dzie- 
dzińcu stała straż ogniowa, niby zastęp wzgardzi- 
cieli śmierci. 

Filip Unruh znów wyszedł na ulicę i zawe- 
zwał służącego gminy, aby mu pomógł zanieść 
skrzynię z powrotem. Skrzynia jednak zniknęła. 


Przestrzeń między dwiema kupami śniegu była 
pusta. W miękkim śniegu wyryta była głęboka 


brózda. 

— Gdzież więc książki? —zapytał machinal- 
nie nauczyciel i zdumiony rozejrzał się dokoła. 

— Gutmann, gdzie moja skrzynia? — krzy- 
knął do przebiegającego strażaka i twarz jego 
skurczyła się. 

Gutmann zakłopotany, wzruszył ramionami. 
Sługa gminy próbował pocieszać nauczyciela 
i w zamyśleniu otworzył fląszkę z wódką. Nau- 
czyciel wzywał jednego przechodnia po drugim, 
ale nikt o niczem nie wiedział. Zgromadziła się 
grupa ludzi, którzy dawali rady i wypowiadali 
każdy swoje zdanie. Stawił się policjant Griin- 
hut i poczynił notatki w swej zasmarowanej 


książeczce. Nauczyciel narzekał zrazu, skarżył 
się każdemu, niektórych prosił o pomoc; teraz 
umilkł zupełnie. Świadomość, że odebrano mu 
jego najdroższą własność, zaczynała mu ciężyć, 
jako coś potwornego. Czuł się zranionym przez 
samo niebo, zranionym i skrzywdzonym w swej 
najgłębszej istocie. Krzywda, którą cierpiał, za- 
głuszała jego rozwagę: to, co go spotkało, umy- 
kało z pod wszelkiej miary, z pod wszelkiego 
obliczenia. Leżała w tem zbrodnia jakaś, wy- 
stępna i niesłychana. Kto mógł szkodzić w ten 
sposób biednemu, spokojnemu, jak on, człowie- 
kowi? Był nauczycielem, niczem więcej i uczci- 
wie spełniał swe obowiązki. Nie miał żadnej 
przewagi nad innymi. Czy może była to zemsta 
losu za to, że do czarnego chleba swego stanu 
dodawał nieco okrasy i słodyczy? 

Szeroki i pełen godności przeszedł drogą 
pan wachmistrz, Uprzejmie przyrzekł on zająć 
się tą sprawą. „Gracko* powiedział, „gracko*, 
swe ulubione słowo, którego najczęściej używał 
bez powodu. Policjant napił się z butelki słu- 
żącego gminy i pospieszył, aby w tę noe ciemną 
ścigać złodzieja. 

Posłano obok do piekarza i krawca. Jeden 
z nich zaczął łajać, że go pozbawiają czci, drugi 
grał rolę człowieka niewinnego i troskliwego. 
Zniknięcie skrzyni pozostało ciemną zagadką. 
Filip Unrnh chodził wciąż jeszcze tu i tam po 
ulicy i spoglądał w noc, z zaciśniętymi zębami. 
Ludzie oddalili się zwolna. Była już dziewiąta— 
zbliżał się czas spoczynku. Na miejscu pożaru 
pozostało jeszcze dwuch ludzi, uzbrojonych w heł- 
my mosiężne, którzy rozłożyli się obozem koło 
rozpalonego z węgli ogniska i wypijali niezli- 
czone dzbany piwa, przynoszone z gospody „Pod 
wesołą świstawką*. 

Doktór Maspero był ostatnim, który odszedł 
od nieutulonego w żalu nauczyciela. Badawczo 
spoglądał nań i rzekł złośliwie: 

— Zupełnie, jakby pan stracił żyjącą rodzi- 
nę. Pfe, Unruh, jak można tak się wystawiać 
na głupca. 

— Doktorze kochany, — odparł nauczyciel 
niechętnie i nie podnosząc głosu, — kiedy ktoś 
co traci, wtedy sam wie najlepiej, co traci. 

Doktór mruknął coś, podniósł brwi, zaśmiał 
się w duchu i życzył dobrej nocy. 

(c. d. n.) . 
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